IX. 


Entro in materia dottrinale bensi, ma non metafisica; nè 
andrò sponendo opinioni che abbiano dell’ arguto e del pellegrino. 
Mi recherò a fortuna particolarissima se io giungerò a ricordare 
ai più indifferenti de’ miei lettori la profonda significazione d’ al- 
cuni fatti religiosi che le storie comparative dei popoli ci manife- 
stano, e intorno de’ quali corrono torti giudizii e avventati, quando 
la gravezza dei tempi ricercherebbe che fossero posti nuovamente 
ad esame sincero ed assai rigoroso. Nè già ch'io presuma di con- 
vertire gli scettici di professione e tutti coloro che affermano il 
genere umano essere per lunghi secoli stato illuso dalle mitologie, 
poi dalle metafisiche; ora infine riposarsi nella certezza dei feno- 
meni. Spero, in quel cambio, di andare a’ versi degli uomini di 
buon senso, i quali ognora che vedono alcuna cosa essere creduta 
universalmente ein ogni processione di tempo e varianza di stirpi, 
non vi ricalcitrano contro; perocchè non presumono di saperne 
più là e meglio della madre natura. Fanno una conciusione stessa 
per quella fede particolare e incrollabile onde qua e là sono ger- 
minati sistemi interi religiosi con dommi e culti speciali che du- 
rano tuttavia o durarono per qualche migliaio d’ anni, e produssero 
in lor compagnia ordini singolari di viver comune e maniere di 
costumi e abiti morali profondi; e insomma ogni sentimento e ne- 
gozio ne prese la forma e lo stampo. Certo è che in quella fede, 
a dir così, seminale inchiudevasi una schietta e salutare rivela- 
zione; e il non saperla noi sceverare dagli involucri di cento su- 


! Vedi Nuova Antologia, luglio 1872, pag. 469 e seg. 
VoL. XX. — Agosto 1872, 
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perstizioni, accusa piuttosto la insufficienza o delle nostre notizie o 
dell’arte critica ivi usata, di quello che porga arbitrio a negare ogni 
cosa e piangere o deridere la cecità lunga e ostinata di tal nazione 
o tale altra. Ma tutto ciò veggo avvolgersi in troppe astrazioni, 
quando non si allegano esempi certi ed appropriati. Oltrechè alla 
descrizione dei fatti a me occorre per l’ indole loro speciale di far 
precedere alcune massime, che nel mio giudicio sono evidenti e 
porgono il filo per non si smarrire negli avvolgimenti tortuosi e 
nelle coperte vie della storia. 


X. 


Dico dunque, contro l’ opinione di molti Francesi e Tedeschi 
che mai la religione non è per mutarsi in filosofia. 

Così l'una come l’ altra ha materia ed oggetto proprio e ram- 
polla da facoltà differenti. Salvochè in fondo allo spirito umano 
debbono del sicuro esse facoltà rinvenire una stupenda armonia; 
chè in altro caso la natura c’ingannerebbe nel più necessario, e 
la perfettissima delle sue opere qual’ è la mente dell’uomo riu- 
scirebbe la più difettiva. Nè io pongo propriamente l’autorità giu- 
dicativa finale nella filosofia o per lo contrario nella religione. 
Per fermo, l’ alto e finale decreto, di cui discorro, non è promulgato 
da nessuna delle due discipline, assunte nell'essere proprio o 
trasfuse l’ una nell’ altra. Chi dà sentenza terminativa è in fatto 
ed in realtà tutta l’ anima nostra; è l’ attività e volontà illuminata 
e imparziale che, giovandosi d’ ogni sorta criterii, gira da ultimo 
uno sguardo perspicace e sintetico sull'opera delle facoltà concor- 
date; ed è ciò, in somma, che il senso comune degli uomini suol 
domandare ragione sovrana o solamente ragione in significato di 
supremo atto giudicativo; il quale per essere inappellabile a buon 
diritto debbe a nessuna voce dell’ animo chiuder l’ orecchio, ma 
conoscere invece e sentir tutto l’ uomo. 

E perciò errano grandemente coloro che stimano la filosofia 
segnare il confine estremo e la perfezione ultima dello spirito e 
sovrapporsi legittimamente alla religione. Conciossiachè, quando 
la filosofia reputa d’ aver compito l’ ufficio suo d’ analisi critica e 
sembra negare e divellere la religione, questa ripurgata e rinno- 
vellata risorge dalla sua morte apparente con un intuito più si- 
curo e più comprensivo di quelle verità che trova solo essa ed 
hanno maggiore saldezza e vitalità di qualunque filosofia. Nello 
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stesso modo ]a filosofia scandaglia i principii dell’ arte, ma non è 
l’arte; e se di quelli censura con abilità certi usi e traviamenti, 
non ne indovina gl’indirizzi nuovi ed inopinati, mediante i quali 
l'arte ad ora ad ora oltrepassa tutte le analisi aristoteliche sulla 
poetica e l’ oratoria. 

Tre motivi ha la religione e la fede: 

1° La necessità urgente ed assidua pell’ uomo di sapere onde 
viene, a che va e dove riesce; sapere, perchè esistono i mali e per- 
ch'egli è misero tanto e d’altra parte costretto dall’ assoluta obbli- 
gazione morale sotto pena di eterno rimorso. E poichè l'esperimento 
e la scienza dannogli risposte dubbiose e mostrangli da ogni banda 
la fiera inesorabilità delle leggi del mondo fisico e organico, si 
volta ad altra sorgente di cognizione e a poco a poco si persuade 
che stilla essa di vena profonda e sovrumana e se ne deriva un 
sapere infuso e inspirato. 

2° Dimora con noi un attraimento arcano e incessante inverso 
l'infinito e inverso il bene assoluto. Vi aspiriamo col desiderio 
non mai soddisfatto, con la scienza sempre irrequieta, con la im- 
maginazione, l’arte, la bellezza, la idealità, ma soprattutto con 
la religione e la fede che dal lato nostro è un sentimento vivo e 
intenso di adorazione, al quale risponde il termine sopramondano 
del Divino e del Santo. Perocchè Dio è verità e bellezza, è giu- 
stizia e beatitudine, è potenza e bontà ineffabile; ed è oltre ciò 
qualcosa di più recondito ancora; e per tale rispetto non sapendo 
le lingue umane come chiamarlo dissero ch'egli è il Santo e 
l’ Adorabile. 

3° In fine, noi nella religione intendiamo di rinvenire norme 
e principii inerranti e massime indefettibili del vivere e del- 
l'’operare, tanto che s’ ingeneri dentro di noi la inalterabile pace 
della coscienza. 

Da queste tre sorte d’ impulsi mezzo intellettuali e mezzo 
istintivi l’uomo è costituito animal religioso, nel modo che altri 
motivi ed impulsi lo fanno animal compagnevole. 

Scorgesi poi immediatamente che il sentimento dell’ adorare 
e del credere varca per tre condizioni successive di essere l’ una 
dall’ altra assai differente. 

Nella prima nasce spontanea e robusta la fede e con essa il 
culto, e fondasi sopra tale rivelazione o cotale senza troppo esame 
nè critica. E in simigliante stato di sacro e inconsapevole convin- 
cimento permangono sempre le plebi minute e massime ne’ paesi 
cattolici. 
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Nel clero, invece, sorge per tempo il bisogno di render ra- 
gione a sè ed agli altri di quel che crede, e porre in concordia e 
in sistema le verità rivelate. E ciò domandavasi da Sant’ Anselmo 
Fides querens intellectum. Di qua sbocciano le teologie e le con- 
troversie infinite scolastiche. Triste necessità della mente e della 
dialettica, la quale opera il più del tempo a detrimento della sem- 
plicità e purezza del domma e delle credenze primitive e comuni. 
In generale il fiore e splendore delle dottrine teologiche è il 
primo declinare d’ una forma religiosa quale che sia. 

Nel terzo stadio, infine, apparisce la critica, per lo cui inter- 
venimento scopresi a poco per volta la insufficienza di quello in- 
telletto e si annebbiano i motivi del credere: onde per un lato 
pullula e s’'infoltisce via via la generazione degli scettici; dal- 
l’altro, gli uomini temperati e dabbene cercano ansiosi una più 
alta e riposta armonia tra il sapere, la ragione e la fede che 
è il detto rovesciato di Sant’ Anselmo e cioè /ntellectus querens 
Jfidem; nella qual condizione di animo per appunto trovasi oggi il 
consorzio civile negli ordini suoi superiori ed appo le genti molto 
educate ed assai riflessive. 


XI. 


Ora, al parer mio, coteste persone, se indagheranno bene la 
cosa, iscopriranno tre sorte di verità: l’una evidente pel fatto o 
per discorso dimostrativo ed è appannaggio della scienza. L'al- 
tra, sebbene non comprovata nei detti due modi, pure si fa 
generale e certissima per autorità e testimonio continuo del 
senso comune. Poniamo ad esempio questi pronunziati: che l’es- 
senze delle cose sono immutabili e le manifestazioni loro tor- 
nano identiche nello spazio e nel tempo; che l’ uomo è sempre 
fornito di libero arbitrio non ostante le contrarie apparenze di 
vederlo predominato da leggi fatali interne ed esterne; che do- 
vunque opera una serie di forze cospiranti a certo comune risul- 
tamento, là scopresi la legge della finalità e questa conduce il ne- 
cessario concetto d'una ragione che prevede e provvede. 

Da ultimo, s'imbatteranno quelle persone in altro genere di 
verità venutesi rivelando nella fuga dei secoli, e prima professate 
da pochi spiriti eletti e poi propalatesi a tutto un popolo od a pa- 
recchi. Verità rilucenti di luce propria e diversa da quella che 
domandasi logica e dottrinale, ma così fatta, pur nondimeno, 





DELLA RELIGIOSITÀ IN ITALIA ED IN FRANCIA. 70% 


e così radiosa che scopre ad ognuno il suo nesso profondo con 
l'umano perfezionamento e l’umana beatitudine. E queste sono 
per appunto le verità religiose, le quali c’insegnano di mano in 
mano alcun secreto (a così chiamarlo) o del proprio essere nostro 
o della legge morale universa, ovvero s’attengono alla scienza 
dei fini, agli eccelsi attributi di Dio e all'ordine maraviglioso 
onde si compie per tutto il creato la sublime dispensazione del 
bene. 

Naturale è che simili verità si sentano e ammirino, ma non si 
dimostrino, salvo che la storia testimonia di loro che sono voci 
del genere umano risuonate a molta distanza l’una dall'altra, 
uscite da bocche ispirate e profetiche e da intelletti i più mondi 
e santi che mai onorassero la nostra progenie. Certo, non 
vennero espresse con la nitidezza e semplicità, nella quale oggi si 
odono; e se furono anche significate a quel modo, presto anda» 
rono involte in forme dogmatiche assai implicate con istrana 
accompagnatura di tradizioni e portenti e con quell' intero appa- 
recchio di prescrizioni, dimostranze, riti, cerimonie e quanto al- 
tro condiziona e individua una rivelazione ed un culto speciale. 

Il che tutto, per mio avviso, non fa che la ragione giudicativa 
descritta da noi in principio non valga ad estrarre da tale com- 
plesso e da tale altro una sostanza eterna e purissima, quasi di- 
stillazione ed aroma che trapassa incorrotto per più tempi e na- 
zioni e colma gli spiriti ben temperati di sua celeste fragranza. 

Seguita che io alleghi parecchi esempi di sì fatte verità o ri- 
velazioni che le si chiamino e così chiarisca e particolarizzi la 
mia narrazione; perch’io pretendo di narrare e non d’inventare. 
Onde chi nega la certezza e il valore di cotesto ordine di verità, 
che è il terzo da me registrato, vegga di dovere innanzi negare le 
storie e negare in tutto la facoltà misteriosa che domandasi fede. 


XII. 


I. Abramo lascia con volontario esilio la sua terra natale ed 
i suoi congiunti e viensene ad abitare nella Idumea per quivi 
adorare con più sicurezza il solo verace Iddio creatore del mondo 
e non consustanziale col mondo; e mentre Assirii, Medi, Fenici, 
Babilonesi e altri popoli asiani si sprofondano nel culto de’ falsi 
numi, mentre fra gli stessi parenti del buon Patriarca v’ ha chi 
s’inginocchia volentieri d’innanzi agli idoli, esso Abramo confessa 
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con invincibile fede non v’essere nell’universo che un solo ed 
unico Iddio facitore della terra e del cielo, ma dalla terra e dal 
cielo sostanzialmente diviso. E cotesto purissimo domma trasmette 
egli inviolato ed integro alla sua discendenza e a quella serie di 
Patriarchi, che per la semplicità e mondizie di lor religione me- 
ritarono d’ esser creduti i principiatori e padri delle umane ge- 
nerazioni. 

Così per rivelazione spuntava nel mondo il perfetto monotei- 
smo quando la metafisica non era ancora apparita negl’intelletti; 
e sorta di poi ed assottigliatasi in ogni tempo e in ogni maniera 
ondeggiò e tuttora ondeggia fra le teoriche opposte di Spinoza e di 
Leibnizio. i 

Ma puossi egli non avvertire il gran bene che recava agli 
uomini questo significar loro che non istessero a confondere mai 
l'essere proprio col divino? Potrebbesi egli concepire altramente 
la dignità nostra sublime, e quell’attribuzione più peculiare del- 
l'anime nostre, soverchiante in nobiltà e grandezza tutta la natura 
creata, io vo’ dire la imputabilità del bene e del male; ed essere 
noi un principio morale attivo, una causa sostanziale, partecipe 
in alcun grado della spontaneità e libertà della prima cagione? 
E sia pur questa intrinsecata con noi tanto che in lei ci moviamo 
ed in lei esistiamo; tuttavolta ei ci fu rivelato cotesto punto che 
tra le maniere infinite ed inconoscibili onde Dio può congiungersi 
al nostro ente, debbesi escludere la congiunzione di atto ad agente 
e di modo a sostanza. 

II. Nei libri antichissimi del Zend-Avesta fu rivelato ai Per- 
siani che quell’unico Iddio creatore della terra e del cielo « non 
» ha volto nè figura, non colore, non forma, non fissa dimora. Nulla 
» cosa è simile a lui; e la gloria sua è cotanta che incapaci noi 
» siamo di ben lodarlo, incapacissimi di definirlo. Lo spirito nostro 
» non vale a comprendere quel cl’egli sia. 

Ma egli è mente, potenza e bontà infinita, il che viene ad af- 
fermare che è perfetta persona. » 

Ora levata di mezzo cotale rivelazione della personalità 
divina, potremmo noi proseguire ad amare Iddio e adorarlo? 
S'egli può, e crea, ma non sa di potere e creare e non vuole 
quello che sa e quello che può, del sicuro la prece morrà sul 
labbro dell’ uomo e cadragli di mano il turibolo. Ma intanto non 
chiedere tu ai filosofi quello che pensano intorno alla divina per- 
sona. Attesochè non avresti pronta e uniforme risposta. La darà, 
certo, migliore il senso comune. Ma sei tu bene istruito e accer- 
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tato che questo non l’attingeva a poco per volta da essa la reli- 
gione? Conciossiachè i veri rivelati, di ch’ io discorro, s’ infondono 
a mano a mano in tutte le intelligenze per certa loro efficacia e 
bellezza ineffabile. 

III. Budda, qualche secolo prima della luce evangelica, per 
rivelazione interiore annunziava l’ uguaglianza perfetta e comune 
di tutti gli uomini. E vale a dire, che dovunque apparisce un 
ente capace di imputabilità morale, quivi è certo l’ umanità. Ogni 
rimanente provenire dall’ organismo, il quale impedisce a diversi 
gradi o serve ed aiuta a diversi altri le operazioni d'una stessa 
e medesima anima. E cotest'anima eccelsa dover essere osse- 
quiata ne’ sommi sapienti e dominatori, quanto nel più umile dei 
negri e nel più rozzo guardiano di greggi. Chè anzi l’anima d’una 
femminetta ignorante, la qual perdona a’ piè degli altari a un suo 
giurato nemico e da lei non offeso, splende estremamente più 
bella e più nobile agli occhi di Dio che non quella dei superbi 
magnati del mondo. E simile sentenza della perfetta ugualità 
dell'anime moralmente imputabili, la filosofia ammira ed approva, 
ma non dimostra; e solo propone in sul tèma ragionamenti molto 
probabili e studia di ribattere, per via d'esempio, la scuola di 
Darwin opponendo fenomeni organici ad altri fenomeni; onde si 
veda le metamorfosi vitali non essere così certe nè così per l’ap- 
punto com’egli pretende. Ma intanto se rimanesse dubbio intorno 
di ciò fra gli uomini, la oppressione delle deboli creature e im- 
perfette passerebbe senza rimorso d’alcuno; laddove che per 
l'antica rivelazione venutasi di mano in mano propagando e illu- 
strando noi dobbiamo a marcia forza in qualunque effigie umana 
la più abbietta, e in qualunque pitocco vestito di cenci, e per 
ignoranza e miseria mezzo imbestiato, noi dobbiamo, dico, rav- 
visare la grandezza dell'anima e innanzi a lei inchinarci. 

IV. Proviene da ciò come corollario l’altro concetto comune 
alle religioni che mentre risiede nell'anima ogni principio di bene, 
in quel cambio ogni cagione di scadimento e di errore ci proviene 
dall'organismo. Certo, combattere il senso e le voluttà è precetto 
eziandio dei filosofi moralisti. Ma le religioni vi aggiungono que- 
sta considerazione gravissima, che noi viviamo sopra la terra in 
conflitto arcano e perpetuo con la invoglia strumentale che ne 
circonda e ne sforza. Dal che si vede quanto vano pensiero accol- 
gono in mente coloro, i quali per adular se medesimi e la vita 
presente affermano invece che v'ha perfetta armonia fra l'interno 
e l'esterno dell’ uomo. Salvo che la fragile spoglia che ne cinge 
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e serra con dolore e travaglio frequente, è pure albergo d’un 
principio spirituale, e ciò la nobilita sopra tutti gli altri organi- 
smi a noi conosciuti. E l’uomo per tacita ispirazione religiosa 
accanto agli altari scava ai suoi defunti le tombe e tienle in ri- 
verenza perpetua. A simile modo, quando i filosofi ci persua- 
dono che l'utile non può mai convertirsi nella onestà, e l’ indole 
di questa è di mirare al bene assoluto e conformarsi a un as- 
soluto comando, imperante con rigore inflessibile in fondo delle 
coscienze, proclamano una stupenda e vera dottrina, ma che 
non perde al tutto giammai certo suo carattere astratto e me- 
ramente ideale. Sopraggiunge, peraltro, la religiosa rivelazione 
che incorpora quel comando non declinabile nella persona im- 
mediata di Dio; il quale, sendo potenza infinita e infinita sa- 
pienza e bontà, imprime issofatto ne’ comandamenti suoi un ca- 
rattere così inerrante e sovrano come sacro e adorabile. 

V. L'anima nostra è immortale e serba non trasmutabile la 
identità e perennità del proprio essere. Tale concetto e persua- 
sione fecesi tanto più salda e scolpita, quanto le religioni sono 
comparse più definite e perfette. Si dubita con ragione che nel 
culto mosaico antico il domma della immortalità non venisse 
espressamente insegnato, e notasi altrettanto nei libri canonici 
di Confucio. Ma la resurrezione, invece, venne ognora affermata 
dai popoli dell'Iran; e nel poema di Giobbe la immortalità del- 
l’anima fu senza enigma nessuno rivelata agli Ebrei. Se i colpe- 
voli non sono puniti nel mondo ed anzi non rade volte vi pro- 
sperano, se d'altro lato i non colpevoli sono talora percossi e af- 
flitti di immense sventure e nullameno il Signore Iddio opera 
sempre l’ assoluta giustizia, è necessità che l’ uomo esca dal suo 
sepolcro, e nella gloria dei cieli sia compensato d'ogni suo me- 
rito. Dopo il disfacimento della mia pelle e della mia carne, i0 
vedrò il Signore Iddio, lo vedrò grazioso inverso di me; questi 
miei occhi lo mireranno e non già un altro in mio luogo. È 

Per tal maniera e con alto giudicio di provvidenza divina 
stillavasi al cuore di quel Caldeo il balsamo d’una fede fortissima 
e indefettibile nella propria resurrezione, e soprapponevasi all’al- 
tra non meno invitta, non meno provata della giustizia di Dio; 
fede stupenda e che può soltanto provenire dai cieli nell'anima 
nostra e spirarle quelle parole maravigliose per tutti i secoli: 
Dominus dedit, Dominus abstulit, sit nomen Domini benedictum. 


! Giobbe, XIII, 15, 16 e XIX 25, 27. 
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Del rimanente, tutte le religioni concordano in predicare la 
immortalità personale e individua del nostro essere. Negl’ Inni 
vedici, il più antico de’ libri sacri, chiedesi assai di frequente il 
soggiorno de’ beati e vivere vita immortale insieme con essi. 
Molto fu disputato sulla significazione intima e vera del Dirvana 
dei Budisti. Ma certissimo è, peraltro, che i suoi settatori fanno 
lui immortale e beato entrando nel suo Dirvana; ed alle anime 
probe e credenti assegnano un paradiso non terminabile. 

Come della esistenza di Dio, così della immortalità dell’anima 
suolsi ripetere che sono placiti del senso comune e non acquisti 
preziosi d'alcuna speciale rivelazione. Nè voglio in ciò contradire; 
sebbene potrei avvisare quanto divario ci corra dal pronunziato, 
di che parliamo, agli altri adagi di senso comune da me allegati 
più sopra, e che versano intorno alla logica ed alla esperienza, 
e fanno forza continua all’intelletto ed alla ragione. In ogni modo, 
cotal divario solenne interviene tra la fede religiosa ed il senso 
comune, che questo fermasi a certa opinione evidente e non ne- 
cessaria di provare e discutere; l’altra ha udito la voce stessa di 
Dio nel profondo dell’anima dove si è generata non l’ opinione, 
ma la credenza, e questa vive e ferve siccome parte indissociabile 
e pressochè sostanziale dell'anima stessa. Dove poi si replichi 
che al senso comune non manchi cotesta medesima fede, io senza 


discutere il fatto osserverò quel medesimo che feci di sopra, e 
vo' dire che in simile caso la fede religiosa dilatatasi entro ogni 
spirito ha pigliato nome di senso comune. Intanto, non rincre- 
scerà, io mi penso, ad alcuno di confessare che in questa materia 
medesima le forze della metafisica nè sono assai poderose, nè 
troppo concordi. E il dialogo del Fedone le ha insegnato per 
sempre a tenersi circospetta e modesta. 


XIII. 


VI. La filosofia morale perviene facilmente a insegnare quei 
due precetti degli stoici sustine et abstine. Ma quando si tocca 
il terzo, e cioè, del fare ad altri tutto quel bene che per noi stessi 
desideriamo, 1’ Etica è assai meno efficace di ragioni e di prove. 
Suppliscono invece le religioni, le quali tutte concordano ad in- 
segnare la carità; ed anzi può dirsi che la parte pratica delle 
medesime non conosca altro subietto che quest'annegazione con- 
tinua del proprio interesse in beneficio del prossimo, quando an- 
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che ci sia nemico ed operi a nostro danno; imperocchè, afferma 
il Vangelo, non fa l’autor delle cose risplendere il Sole eziandio 
sopra Je teste degli empi? Noi tutti nasciamo figliuoli di Dio, e 
come egli ci cura e dilige con tenerezza di padre, a noi spetta 
naturalmente di amarci come fratelli. 

VII. Se non che la religione ci ha pur rivelato quale sia il 
colmo della carità e in quale azione essa diventa ammirabile agli 
occhi del cielo. I Budisti, or fa molti secoli, simboleggiarono ciò 
con quella colomba mondissima e al tutto innocente, la quale non 
dubita di gittarsi volonterosa nel fuoco ed ardere quivi ed ince- 
nerirsi per liberare da peccato e da pena le creature compagne. 
E il mistero maggiore di nostra fede cristiana celebra il sacrificio 
supremo dell’ innocente e impeccabile per la salvezza degli uo- 
mini. 

VIII. Nessun Dio in nessuna religione è inesorabile ne’ suoi 
decreti, ma in tutte esse le giuste e pure supplicazioni si assevera 
che sono esaudite. Tal fede inconcussa e universalissima nella ef- 
ficacia delle preghiere, in luogo di essere attinta ai secreti della 
filosofia porge a questa, per mio giudicio, un mezzo di pervenire 
a parecchi concepimenti sintetici sull’ ordine della creazione; pe- 
rocchè un fatto così generale e così permanente e il qual ripetesi 
inogni tempo e in ogni terra abitabile, fra le nazioni civili quanto 
fra le selvagge, ha troppo evidente il carattere della spontaneità 
e del doversi per ciò arrecare immediatamente alla comune natu- 
ra; quindi porge buon fondamento eziandio alla scienza morale, 
quando per via induttiva e congetturale scandaglia i misteri del- 
l’ordine e scopre le leggi più alte e riposte della economia del 
bene. 

Come, dunque, sono le preghiere efficaci, chiede la ragione 
alla fede? La forza morale, risponde, delle sante supplicazioni e 
cioè informate di schietto amore e bontà, è coordinata ab eterno 
con l’altre forze e leggi del mondo spirituale; quindi regna in tutte 
esse una effettiva prestabilita armonia. Onde nulla in tale materia 
è accidentale e fortuito, nulla è per virtù di miracolo nella volgare 
accezione di simile voce. Le preghiere poi tornano sante e accet- 
tevoli quando non lo spavento e il dolore le detta, ma sono un ra- 
pimento d’ amore e una fiducia infinita nella bontà e miserazione 
di Dio. Condonisi alla inferma natura umana che la sventura e il 
dolore occasionino il supplicar nostro e di lacrime lo accompa- 
gnino; ma non piegherà certo il divino giudicio quando non com- 
pia insieme un vero olocausto di noi medesimi, unendo il voler 
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nostro in tutto al volere e provvedere della mente increata; e 
principio d’ ogni orazione non sia la parola di Giobbe: Dio mi 
donò, Dio mi tolse, benedetto il Signore in eterno. 

Di quindi pure l’ altra soave fiducia degli uomini religiosi, che 
le anime de’ nostri cari purificate e salite alla visione di Dio pre- 
ghino per noi continuamente e intercedano. « Se le sante anime » 
scrive Tacito di Agricola « sono in alcun luogo; se gli spiriti magni 
» (come vogliono i savi) non muoiono insieme col corpo.... ritira 
» noi, famiglia tua, dal vano desiderio e donnesco pianto al con- 
» templare le tue virtù.... e imitarle. » 

1X. Così, del sicuro, nell’ ordine superiore morale havvi co- 
municazione assidua del bene; perchè questo solo è positivo ed 
universale, dove che il suo contrario è nel limite, nella privazione 
ein ogni sorta insufficienze. E tale continuo comunicarsi e tras- 
mettersi il bene, i moderni con voce barbara domandano legge di 
solidarietà; quanto meglio la fede de’ nostri padri l’ ha domandata 
la Comunione dei Santi! 

Per la ragione stessa in questo mondo inferiore, dove preval- 
gono troppo sovente le leggi materiali e violente dell’ organismo e 
però signoreggia dentro di noi non già lo spirito e l’anima, sib- 
bene l’ animalità ed il senso, accumulasi di età in età certa re- 
sponsione generale e comune del male che vi si opera; e non 
vuol dire, badisi bene, comunione della colpa, ma sì degli effetti 
e del danno. E ciò ha indotto in qualchessia religione le cerimo- 
nie espiatorie e i riti e le preci di placazione e di venia. Da indi 
pure le abbluzioni, le pubbliche penitenze e i digiuni e cento altre 
figure e simboli del doverci noi prostrare e accusare dinanzi a 
colui che è solo purissimo, e chiedergli senza tregua l’ intimo 
aiuto della sua grazia. E non v' ha chi subito non riconosca che la 
fede ce’ incuora cotidianamente vera e profonda umiltà, e come 
l’opera della filosofia debba riuscire scarsa e mal certa in pro- 
posito. 

X. Chiaro è poi che, crescendo gl’impulsi del male, cre- 
scono le propensioni alla colpa. Laonde potrebbe il libero arbi- 
trio nostro sentirsi tanto angustiato da far necessaria una grande 
restaurazione morale con ordini e mezzi, che noi non sappiamo in 
guisa veruna ridurre a leggi storiche conosciute e non declina- 
bili. Questo ha mosso per ogni dove la fede religiosa a pensare e 
credere una prestabilita redenzione dell’ uomo interiore, e quindi 


! Vedi Confessioni d'un metafisico, vol. II, pag. 960 e seg. 
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il ritemperarsi di tutto lo spirito suo e lo scaturire nei cuori 
acque vive ed inessiccabili d’ una insperata e profonda moralità. 

Molto tempo dopo l'annunciazione e la pratica di questi prin 
cipii dogmatici, la filosofia critica sopravviene, indaga i fatti 
minutamente, li riscontra, li discute; pone a crogiuolo, passa 
a filiera l'autenticità dei testi, il valore delle tradizioni, le 
fantasie infiammate ed allucinate e stima da per tutto avere 
scoperto leggi naturali e fatali, catene necessarie di cause e 
di effetti. Ma che per ciò? Quando tu pervieni a sapere con esat- 
tezza i più minuti accadimenti della vita di Raffaello, dove stu- 
diò da principio e come, gli esemplari ch’ ebbe dinanzi, ogni 
precetto e ogni metodo statogli appreso, e per ultimo la serie 
stessa delle sue prove e dei suoi sentimenti e pensieri, hai tu 
per nulla spiegato il portentoso Genio di lui, trovato l’ arcano 
delle sue mirabili ispirazioni, trovata la essenza del bello ideale 
perfetto che a lui rivelavasi ? 

Dopo il che, io rivolgo la interrogazione medesima alla fitta 
falange di filosofi e di filologi apparsi in Germania particolar- 
mente, e lor chiedo se al compirsi di tanti studii e investigazioni 
storiche e critiche quante ne vide il volgente secolo, egli s'è 
potuto scoprir le cagioni immediate e vere del Sermone della 
Montagna. Le cagioni e gli apparecchi avvertiti sono esteriori e 
visibili. Ma rispetto ai penetrali dell’ anima, che altra cagione pos- 
siamo allegare se non essere stato quel discorso ammirando e 
santissimo una ispirazione arcana del cuore più mondo e più in- 
viscerato con Dio che la storia delle rivelazioni abbia mai disco- 
perto nel corso di tutte le età? 

XI. Non ignorasi forse da alcuno che gli Enciclopedisti, ne- 
gando la maggior parte delle vecchie credenze umane, affermarono 
quasi a mo' di compenso il progresso indefinito del consorzio ci- 
vile e promisero (quel che loro costava poco) un secolo d'oro a 
breve distanza da noi. I vivituri vedranno. Ma, intanto, quel con- 
cetto magnifico del progredire senza mai termine si sparse e ra- 
dicò in tutti gli animi, perocchè in tutti giaceva latente e mal di 
sè consapevole; laonde in Germania Herder lo proclamava prima 
ancora del Condorcet, e Geulincx prima dell’Herder. È fede, la qual 
veggiamo divenuta inconcussa e farsi prestamente comune ad ogni 
popolo culto; benchè le prove sperimentali non bastino infino a 
qui a dimostrarla; e sulle razionali e apodittiche i filosofi abbian 
questione fra loro. Debbesi, impertanto, avvisare che tal convin- 
zione corsa per ogni dove, e nata e convalidata quasi ad un tratto, 
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rampolla dal tronco medesimo onde abbiam conosciuto spuntare 
di tempo in tempo le altre. E per fermo, non leggesi egli nel Zend- 
Avesta che il conflitto risorgente e luttuoso tra il bene ed il male 
s' andrà mitigando grado per grado infino al trionfo terminativo e 
glorioso di Ormuz? Il presagio medesimo non iscaldò egli di con- 
tinuo i profeti d’ Israele e non descrisse uno di loro quella età 
venturosa, in che i fiumi scorrerebber di latte e le serpi e l’aco- 
nito perderebbero il lor veleno? Negli Evangelii poi vennero le 
umane generazioni comandate di chiedere ogni giorno al Padre 
celeste che il suo regno scenda sopra la terra e la sua volontà vi 
si adempia come lassù fra gli spiriti beatissimi. E non fu per tal 
fede nella parola di Cristo che avemmo noi Italiani que’ predica- 
tori entusiasti dell’ Evangelio eterno, i quali annunziavano doversi 
effettuare nel mondo il regno promesso e annunziato dello Spirito 
Santo, regno di pace e di carità non ancora avverato fra gli uomi- 
ni? Insomma, la religione, celebrando in cento modi il provvedere 
divino e la bontà esuberante e sempre inesausta che redime e 
salva la nostra progenie, dovea pur concepire un disegno ammira- 
bile da effettuarsi nelle cose create, mosse tutte quante e coordi- 
nate al gran fine del bene. Simile concetto, apparito primamente 
in modo parziale e imperfetto nelle pagine della Città di Dio, più 
non poteva dileguarsi dalla mente degli uomini. 

XII. Con sì fatti pensieri indovinasi facilmente che la reli- 
gione debbe eziandio questo altro domma insegnare con intera 
filanza, che cioè tutti aspettiamo dalla bontà e miserazione divina 
una rivelazione più larga e feconda delle passate; perchè certa- 
mente gli uomini onesti debbono quandochessia incontrarsi in un 
solo e medesimo santuario e adorare Iddio con la stessa fede e 
lo stesso culto; ovvero con tali diversità, le quali sieno tutte 
per comparire visibilmente accordabili ed armonizzanti in fra 
loro. Alla qual cosa, per mio giudicio, sarà efficace prepara- 
zione lo trasmutarsi che fa sotto a’ nostri occhi il decrepito 
Oriente stretto e allacciato dalle braccia poderose ed irresolubili 
dell'Europa; conciossiachè patria solenne della religione è stato 
sempre l'Oriente. i 


XIV. 
Cotesti cenni intorno alla storia dei dommi quanto riescono 


insufficienti a trattar la materia, tanto bastano od anche sover- 
chiano a provare per via d'esperienza il punto che io asserivo e 
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cioè che la religione ha un suo contenuto proprio, essenziale, pecu- 
liarissimo che può, se vuolsi, progredire da un lato in isvolgi. 
menti ed applicazioni, e da un altro farsi più semplice, ma sempre 
si serba diverso dal contenuto delle razionali speculazioni. Or 
vegga il signor Paolo Ianet e coloro che partecipauo alla sua 
dottrina, ' se il risolvimento ultimo del problema religioso può 
consistere mai nel convertire la fede ed il culto in filosofia. 

Sebbene io non nego ch’eziandio in Germania in certa scuola 
teologica assai rumorosa pervennesi alle medesime conclusioni, 
Conciossiachè vi si assumeva per pronunziato non disputabile il 
detto di Hegel, filosofia e religione avere il medesimo contenuto. 
Salvo che la seconda è figura e simbolo della prima, e quel conte- 
nuto comune consistere nella essenziale unità dell'umano e del 
divino. E attesochè la religione sente per figure ed immagini quella 
unità sostanziale, mentre la sola filosofia ne ha coscienza distinta 
e ben contornata, e però ella sola coglie tutta quanta la occulta 
significazione delle rappresentanze e dei simboli, la religione è 
termine medio di sua natura e perciò transitorio, sebbene è espe- 
diente ottimo e forse anche necessario a varcare alla metafisica e 
toccar quivi l’ultimo apice della vita dello spirito. 

Ciò posto, a me non sembra nè ragionevole nè fattibile che di 
qua e di là dal Reno le conseguenze di certi principii abbiano a 
tornar differenti o differente la dialettica onde sono dedotte. Chè 
anzi, a dir vero, elle fluiscono di per se stesse con virtù irresisti- 
bile, e nessuna forza le torce per via o le trasfigura e travisa. 

Così stando la cosa, a me par manifesto che, maturatasi la 
filosofia e pervenuta alla chiara coscienza della identità univer- 
sale, giusta le massime della scuola preallegata, i simboli e le 
immaginazioni perdono la opportunità loro; dacchè si conosce 
nella realità sua stessa ed intrinseca l’immaginato e il simboleg- 
giato; e ad ogni maniera quel sistema di rappresentanze e figure 
proseguirà i suoi ufficii e la sua mediazione unicamente inverso 
del volgo non ben capace di metafisica. 

Mi rimane poi nel fondo dell’animo un dubbio molesto, ed è 
che il contenuto della religione e del culto consistendo (conforme 
si notava testè) nella unità dell’umano col divino, che vuol dire 
eziandio unità del finito coll’infinito, e le cerimonie, i sacramenti 
e i misteri volgendosi tutti a questa sovrana significazione, l’uomo 
entrando nel tempio e invasandosi della maestà e gloria del Dio 


! Vedi Nuova Antologia, luglio 1872, pag. 490. 
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vivente e adorandolo con ogni intensione e veemenza dell'anima, 
dubito ch'egli in ultimo non adori se stesso e non vada orando al 
modo del Fariseo del Vangelo, dicendo in cuor suo: Signore, vi 
ringrazio di avermi fatto nascere così grande che la mia sostanza 
è la vostra sostanza, e questa mia forma individuale puranco è vo- 
stra manifestazione e determinazione, e voi in me ripensate la Idea, 
in me raccogliete di mano in mano la coscienza ognora più intima 
e più consumata che voi ed io siamo uno. 


XV. 


Sta, dunque, per me che la religione non dalla filosofia im- 
para quello che è o quel che rappresenta e significa, e quindi non 
ammetto che le sia inferiore in nessuna guisa; rimane vero, 
per mio giudicio, il contrario, che la fede religiosa raccoglie nella 
fuga dei tempi e nella serie delle connesse rivelazioni un tesoro 
di verità indipendenti e superiori alla metafisica, utilissime al 
genere umano, consolatrici di sue miserie attuali, promettitrici 
credibili di felicità e le quali allargano da più versi i confini del 
nostro conoscere. 

Nè in tutto ciò che sono venuto sponendo e affermando io 
presumo di dir cosa nuova o poco e male saputa. Il concetto d’una 
rivelazione perenne ed universale, progressiva e perfettibile, è già 
molto vecchio. Beniamino Constant tra’ Francesi e innanzi di lui il 
Lessing nella Germania, e dopo essi buon numero di pensatori 
e scrittori egregi ne discorsero con gravità e facondia. Nulla- 
meno, se il concetto porta una vecchia data, la profonda e sa- 
lutifera disciplina che in sè racchiude, è pressochè nova; e il 
mio sforzo è stato di metterla in sul retto cammino con asse- 
gnarle pochi e giusti criterii, ben definirne la materia e con le 
somiglianti ed affini non la confondere. E che sia studio giovine 
e tenero e bisognevole di alta scienza e meditazione, si prova 
abbondevolmente da ciò che la fede tra le facoltà interiori del- 
l’uomo è di tutte forse la men conosciuta; e rade e fuggenti ana- 
lisi se ne compiettero. Si guardò bene agli effetti più appariscenti, 
alle cause occasionali, alle singolari accompagnature; ma si 
trascurò d’indagare nei primitivi e più riposti elementi l’indole 
sua peculiare ed ingenita. Di grazia, chi mi sa dire come e con 
quai condizioni ne dimori in ciascuno la virtù ed il germe? per- 
chè questo si svolga rapido e prepotente in certo ordine di casì 





716 DELLA RELIGIOSITÀ IN ITALIA ED IN FRANCIA. 


ed in certo altro impigrisca; come e perchè la fede trascenda e 
trasmodi così di leggieri e rompa l’ equilibrio necessario alle facoltà 
nostre ed alcuna volta le trascini seco tutte quante e le padro- 
neggi ; ed infine, perchè tra lei e parecchie facoltà superiori in- 
tervenga un naturale antagonismo, e invece si accordi essa mai 
sempre con la immaginazione e il senso dell’arte, e non meno 
dell’arte nasca e grandeggi nella perfetta spontaneità ? 

Nel generale, ci offende minor ignoranza circa i luoghi, le pro- 
vocazioni, i procedimenti e i successi delle particolari rivelazioni 
e del culto che lor tenne dietro. Imperocchè gli ultimi anni dell'età 
nostra sono stati così copiosi di documenti nuovi e la critica vi 
si è esercitata sopra con tale imparzialità ed acume, e con tal 
rigore di riscontri e di metodi, che oggi solo pigliamo arbitrio di 
annunziare e asserire al mondo essersi incominciata a trovare 
ed a scrivere la schietta e verace storia delle religioni. Nulla- 
meno, siccome accade talvolta ai chimici eziandio circospetti 
che nel moltiplicare i lambicchi ed i stillamenti alcune sostanze 
aerose sfiatano e si dileguano, così incontra ai filologi ed agli 
storici quando pongonsi in traccia del primo spuntare nel mondo 
della luce d’un domma. Certo non ve ne fu, io stimo, uno solo, 
intorno di cui non si addensassero molto per tempo altre credenze 
importune che l’annebbiavano, e quasi direi l’ infarcivano ; senza 
qui parlare delle tradizioni orali, incoerenti spesso e bizzarre e 
miste a leggende, a miti, ad allegorie di cento aspetti e significati. 
Laonde a tutti coloro che intendono a discoprire le leggi occulte del 
succesivo manifestarsi dei dommi, e come se ne venga svolgendo e 
compiendo la rivelazione impartita al genere umano, occorre di 
avere continuo a mente queste due arti metodiche: e l’una è di 
riscontrare qualunque fatto e insieme qualunque principio con 
certa idea archetipa della perfetta religione; l’altra è di tener conto 
minutissimo d’ogni particolare e d'ogni accidente che s’ accom- 
pagna all’ apparizione d'una fede nuova dogmatica; attesochè in 
avvenimenti di cotal sorta ogni minima cosa è importante e fe- 
conda. Per fermo, a citar pure un esempio, nessuno dubiterà, io 
mi penso, che se al nascere del Cristianesimo non fosse avanti 
comparsa nell’ Asia Minore ed in Alessandria una Scuola di 
mistica filosofia; e Filone insieme con altri ebrei non avesse 
meditato assai tempo sulle opere di Platone, quella teorica sotti- 
lissima del Logos non conturbava, del sicuro, nelle sinagoghe e 
nei sinodi la nativa e semplice intuizione della dottrina evange- 
lica. Per simile, se nelle Indie fossero al re Assoca succeduti due 
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altri principi con un medesimo animo ed energia, certo non era 
il Budismo sbandito dalle regioni gangetiche e il sistema tiran- 
nico delle Caste più non poteva riaversi ed alzare il capo. 

La prima arte metodica e cioè l’idea più compita possibile 
dell'ottima religione sembrami essere appena delineata nella 
mente degli scrittori e più per certa apprensione intuitiva che per 
paziente e consumato lavoro di sintesi. Ciò per lo manco mi ap- 
pare esser vero in Italia ed in Francia. Nè punto mi fa maravi- 
glia; dacchè, ripeto, lo studio e la disciplina, di cui discorro, è 
nuova in gran parte, proponendosi di far cammino si fra i teologi 
inesorabili che badano ad una sola rivelazione ed autorità, e sì 
tra i filosofi, i quali o negano qualunque positiva rivelazione 0 se 
ne astraggono affatto, e curano di provare quantunque possono 
ire o quattro tèmi di ciò che fu convenuto di domandare religion 
naturale e dovrebbe pigliar nome di teologia secondo ragione. Noi, 
come vedesi, entriamo per via diversa; e mentre non chiudiamo 
gli occhi al fatto eminente e continuo delle progressive rivelazio- 
ni; mentre e per la coscienza e per la esperienza ci si manifesta 
la specialissima facoltà della fede e il grand’ uopo ch’ ella ha d'un 
oggetto a lei consentaneo da ogni parte e assoluto, il giudicio finale 
di tutto ciò ne forza a scrutare e discutere con sempre maggiore 
imparzialità di esame le attestazioni della storia, e quel poco o 
molto di certo e di vero che arrecano rispetto alle voci divine che 
fannosi udire interrottamente nella grande anima del genere 
umano. 

La fede religiosa ha questo di proprio, che appena un concetto 
ed un sentimento nuovo ne suscitano la virtù portentosa, ella si 
spande e moltiplica senza misura né limite. Onde se incomincia 
pur bene, rado è che a breve andare non trabocchi nella supersti- 
zione e nella sofistica: e appunto perchè distilla da vena celeste, 
subito le s' insinua da ogni banda il limo terreno e la intorbida e 
guasta. E certo è che l'adorazione e la fede esercitati assai spesso 
e in maniera esteriore e sensibile ingenerano un ardore ed 
un entusiasmo che non ha pari; quando invece la legge morale 
s'immedesima con la tranquilla ragione, anzi ella stessa è una 
certa ragione, dal cui ministero vengano piuttosto acquetate che 
infiammate le passioni. Ma il senso di adorazione e di fede eccita 
l’uomo a congiungersi passionatamente con l’ infinito, e fa che di- 
venti smanioso di percepire e sentire Iddio in qualche modo defi- 
nito e come da persona a persona. Però si volta egli a tutto ciò 
che sembri darne segno e vestigio più risplendente; ed è inclina- 
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tissimo ad aggiustar fede alle cose che paiono esprimerne in ma- 
niera precisa e visibile la essenza, la mente e la volontà. Inten- 
desi da ciò facilmente; mi sembra, perchè le rivelazioni si alterano 
e le credenze trasmodano. Salvochè il raziocinio e la scienza con 
l’altre facoltà razionali sono dalla natura e da esso Dio provvedente 
somministrate al fine di non confondere la fede con la credulità e 
pervenire quando che sia, e non senza pena e travaglio, a murare 
il saldo e venerando edificio dell’ ottima religione, il quale come 
tutte l’opere umane ascende per gradi al fastigio suo, e Dio solo 
ne avvisa l’ultimo termine glorioso ed intemerato per ogni parte. 

Intanto, d'ogni verità rivelata le norme giudicative essen- 
ziali a me paiono le infraseritte. E prima, — ch'ella non contradica 
evidentemente a nessun principio di scienza sperimentale e di lo- 
gica; — in secondo luogo, che giovi in maniera patente al senso 
morale e al progresso civile e a perfezionare in singolar modo 
l’uomo interiore; — terzo, che appena fattasi manifesta, mova 
seco e quasi trascini il convincimento e l’ appagamento del nostro 
spirito; — quarto, che armonizzi con tutte le méte che l’ uomo 
propone alle sue nobili facoltà, e non armonizzi meno con l’ altre 
verità rivelate nello intrinseco e nello estrinseco. 

Ma qui non si ferma il concetto archetipo e la suprema idea- 
lità della religione. Imperocchè questa dee primamente spogliarsi 
di più in più d'ogni specie e vestigio d’antropomorfismo. In 
secondo luogo, dee svestire qualunque forma e uso di coazione e 
vivere tutta non nelle leggi, ma nelle coscienze e abbracciandosi 
forte alle libertà del giure privato e comune. Ella debbe, oltre 
ciò, riconoscere la presenza e l’ afflato di Dio in tutte le produ- 
zioni e i trovati migliori della scienza e dell'arte, in ogni opera 
retta e giusta del legislatore e del politico, e nelle oneste fatiche 
dei campi e delle officine; perocchè tutte sono opere che santifi- 
cano, tutte glorificano Iddio e di tutte debbono ornarsi le chiese e 
gli altari o con qualche effetto loro visibile o con qualche simbolo 
e segno. 

La virtù è attività sincera, intensa, laboriosa ed effettrice; e la 
stessa beatitudine si risolve nel punto massimo di tutte le attività 
insieme coordinate. Onde la vita futura e immortale mai non vuole 
essere riguardata come un riposo, sibbene come un più alto 
grado di perfettiva operosità. Nulla, impertanto, è più contrario 
alla religione quanto di farsi contemplativa e confondere la pace 
con la indolenza, la divozione con l’ ozio, e la visione di Dio conla 
estatica immobilità. 
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Conviene che ogni cosa s'adempia pel mondo e nel mondo; 
e però dal civil travaglio emerge tutta quanta la perfezione del- 
l’anime nostre fatte degne per tal maniera di ascendere a più 
alte regioni, aspettabili, certo, ma non figurabili. Credettero gli 
antichi, vivendo ed affaticandosi senza mai intermissione pel bene 
di loro patrie, d’ adempiere l’ atto più grato alla suprema divinità. 
Noi moderni camminammo in ciò a ritroso e abbiam celebrato mille 
virtù pressochè inutili al viver comune. Insegnano, è vero, quelle 
virtù di combattere i sensi e sforzare la volontà riluttante; ma 
questo è confondere infelicemente il mezzo col fine e barattare 
l'uno con l’altro. Debbe, adunque, l'ottima religione ripigliarsi 
il titolo di civile che Varrone le attribuì tra i Romani. 

L’ ottima religione desidera e vuole il riscontro continuo della 
scienza e della esperienza, levato il quale nessuna rivelazione ba- 
sta a se stessa, nè sfugge il pericolo instante di traviare dal suo 
principio. Oltrechè il vero e Dio si convertono, e ogni credenza 
e ogni culto accettabile a Dio lo adora in ispirito e in verità. 
Credo al detto di Bacone che la fede è aroma prezioso, pel quale 
è impedita la scienza di vaneggiare e corrompersi. Ma certo è 
pure altrettanto che la religione scompagnata dalla scienza sdruc- 
ciola a breve andare in errori funesti e tramutasi in fanatismo. 
Nè per me è dubbio che dove il Cristianesimo non avesse per 
tempo incontrata la scienza e civiltà greca e latina, certo cor- 
rompevasi peggio che non ha fatto il Budismo od esso stesso il 
Cristianesimo nella Chiesa Cofta e nell’ Abissina. 

Da ultimo, la religione ottima è nell’ ascendimento suo infi- 
nita come tutte le eccellenze che appariscono in mezzo agli uo- 
mini, a tutte le quali è necessità di spogliare grado per grado le 
insufficienze ed i limiti che v’ incontrano. Solo io pretendo, e gio- 
vami assai di ripeterlo, che mai la fede religiosa non perderà il 
carattere suo essenziale di verissima e positiva rivelazione e 
quindi rimarrà differente pur sempre dalla metafisica, salvo che 
questa non faccia scambio di facoltà e di metodi e voglia ragio- 
nare affatto come la fede e la religione. Nè per ciò voglio dire 
che la virtù della scienza raggiunger non possa taluna volta i 
pronunziati della fede e convertirli a suo modo in patenti ed ir- 
repugnabili dimostrazioni. Solo affermo nel generale che questo 
accadrà non assai di frequente; e d'altra parte la fede, prose- 
guendo l’opera sua ed esercitandosi in nuovo e confacevole 0g- 
getto, recherà dentro le anime nuova illuminazione poco o nulla 
accessibile alla metafisica. Quindi alla scienza e alla religione 
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sarà per succedere come a’ viaggiatori d’immenso paese e non 
mai visitato; che salendo e scendendo essi lunghe ed aspre gio- 
gaie per giorni parecchi stimano di aver molto presso l’ ultimo 
termine, e se ne trovano poi ingannati; perocchè, mentre distin- 
guono di mano in mano ogni parte e prospetto del paese divenuto 
vicino, e che discosto appariva loro non poco diverso e confuso, 
ecco aprirsi alla veduta altri piani e altri monti di vasta e pau- 
rosa estensione e figura e così di seguito. 

Chi poi mi opponesse che a questa religione mancano le 
forme determinate, le cerimonie ed i riti, rispondo immediata- 
mente che no; perchè ogni credenza positiva e determinata e 
calda di sentimento e di fede, presto rinviene la forma sua e i 
modi più acconci di affermare ed esprimere se medesima; ap- 
punto come nell’arte ogni concetto determinato della bellezza 
rinviene alla fine le sue convenevoli figurazioni e delineazioni ; e 
potrei anco aggiungere che primo ufficio dell’arte è per appunto 
aiutare la religione e la fede ad estrinsecare quello che appren- 
dono e sentono nei chiusi aditi della mente e del cuore. 


XVI. 


Pochi lettori del certo hanno tenuto dietro con attenzione 
continuata e paziente a cotesta serie faticosa di astratte ed inso- 
lite considerazioni. Ora prego l'amorevolezza e cortesia loro di 
accogliere almeno con intatto giudicio e imparziale le conseguenze 
pratiche, a cui ho mirato insin dal principio. 

Tra le nazioni cattoliche, e in Italia e in Francia segnata- 
mente, vedemmo a che deplorevoli condizioni è venuta in genere la 
religiosità. La vita interiore spirituale vi è quasi spenta e la indif- 
ferenza ne va corrodendo i germi e dissipando i preziosi avanzi. 
Dal Concilio Vaticano fu per mio avviso diradicata l’ultima e cara 
speranza d’ una efficace riforma e i Cattolici si spartiscono a forza 
in due campi, o di sommessi e ciechi credenti o d’ uomini come a 
dir derelitti nel desiderio e bisogno d’ una fede positiva e conface- 
vole ai tempi, alla scienza, alle libere leggi, al dovere, alla ci- 
viltà, e posto che l’ indole nostra ci faccia ricusare i termini medii, 
i quali intervengono tra la Roma Curiale e la Confessione Augu- 
stana o Anglicana ; l’Italia venuta in simili strette con moltitu- 
dini superstiziose od irreligiose e con gli ordini superiori del 
corpo sociale travagliati da dottrine scettiche e non guari edu- 
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cative, a qual partito risolverà di appigliarsi per campare da 
moral corruzione e sperar meglio dell’avvenire? Il profondo buon 
senso fornitoci da natura ci suggeriva anzi tutto di abbattere il 
poter temporale dei papi. Conciossiachè è impossibile che il Clero, 
cui mancano ormai le cagioni dell’ ambizione, dell’ avarizia e della 
mondanità, non riformi i proprii costumi e non si accosti con mag- 
giore sincerità e costanza alla vocazione evangelica. Come non 
vedrà egli che dispogliato d'ogni fattizia autorità, grandezza e 
potenza, solo dee prevalere nel mondo per ispecchiati esempii di 
carità e di annegazione ? 

Ma è da provvedere altrettanto per quell’anime elette e que- 
gl’ingegni ricchi di scienza d’esperimento e di critica, ai quali non è 
più tollerabile di accollarsi con quiete e silenzio le ultime enormezze 
cattoliche. Non avranno essi nè fede nè religione, e fallirà loro ogni 
fondamento per educar gli uomini nel dovere e nudrirli delle più 
antiche e sante speranze del genere umano? A me ha sembrato 
che la storia, non frantesa, non alterata, dia buona risposta al for- 
midabile quesito. 

Salvo che diventa incerto oltremodo se può e vuole appa- 
garsi di tutto ciò una gente avvezza a credere come, fanciullo ogni 
cosa, od ogni cosa discredere con altrettanta prestezza ed avven- 
tatezza, e a cui pare o più comportabile o più profittevole qua- 
lunque studio e fatica, eccetto il ricercare minutamente la propria 
coscienza e profondarsi per lungo tempo in un sentimento reli- 
gioso interiore. E qui le mie parole tornano da se medesime a quel 
concetto accennato nella parte espositiva, e cioè che bisognano 
abiti nuovi morali alle sorti nuove di nostra nazione;' e tutto lo 
sforzo dovere consistere a trovar l’arte che nascano essi abiti 
nel cuore dei più e proseguano saldi, tenaci, operosi, mancando 
ciò solo a toglier di mezzo o l'apparente o la reale inferiorità 
delle razze latine. Ma è tèma scabroso e non breve e occorre trat- 
tarlo in disparte con senno altrettanto speculativo che pratico, e 
additando per bene la divisione insieme e l’unità degli ufficii che 
spettano intorno di ciò al Governo, ai privati, alle associazioni, 
alla stampa. 


‘TERENZIO MAMIANI. 


! Vedi Nuova Antologia, luglio 1872, pag. 482. 





I ROMANI E LE GUERRE SERVILI 


IN SICILIA. 


Il passaggio del piccolo stretto che dalla terraferma dividea la Si- 
cilia, doveva per Roma, oltre la cerchia de’ suoi possessi puramente 
latini ed italici, aprire il cammino delle esterne intraprese; co- 
minciare la lotta sanguinosa e ostinata, in cui con Cartagine si sa- 
rebbe disputato il predominio nel mondo; collocare la feroce energia 
de’ Romani in pieno contatto di quella greca cultura che avrebbe sa- 
puto assimilarsi più o meno. Andava con ciò a soggiacere ed estin- 
guersi la prosperità e la grandezza delle greche colonie, che da cinque 
secoli erano stupendamente fiorite nell'isola. E tuttavia, in quanto ad 
una parte grandissima degli abitatori che racchiudeva il paese, al po- 
polo che avea di preferenza dato a quello il suo nome, la invasione 
romana si offeriva in principio con ben altri auspici che di nemica 
e violenta conquista. 


II. 


I mutui rapporti delle varie schiatte cumulate in Sicilia dall’ età 
più remote possono meritare esame più attento che non abbiano forse 


ottenuto sinora. 
Prescindendo da que’ Ciclopi e que’ Lestrigoni relegati fra i miti, 
ma ne’ quali la moderna critica non isdegnerebbe riconoscere una 


gente primitiva e selvaggia, sparsa in poche famiglie e vivente pasto- 
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rale esistenza nelle caverne de’ monti, le più lontane tradizioni isto- 
riche hanno per l’ isola inizio da’ Sicani, d’ immediata origine asiatica, 
e rispetto a cui sì mostra priva di valevole appoggio la congettura che li 
vorrebbe probabilmente latini. ! Asiatici anch'essi furono gli Elimi, 
fondatori di Erice e di Egesta, accresciuti più tardi (secondo la favola) 
de’ Troiani raminghi dalla patria distrutta: latini senza dubbio furono 
i Siculi, passati dal continente vicino non a famiglie e colonie, ma in 
gran moltitudine, come vera trasmigrazione di popolo ;? e con loro i 
Morgeti, altro ramo di ioro stessa nazione. Sicani ed Elimi recavano 
i primordii di un incivilimento che s’intravvede nella vita agricola, 
nella edificazione di borgate e città, nel culto di Cerere e di Venere 
Ericina, e in que’ miti medesimi con cui la boria de’ Greci, in età 
successive, favoleggiando di Dedalo, de’ Cretesi e di Minos, amava 
supporre e figurare in quel teatro la propria antica comparsa e le 
proprie arti antichissime; ® e in tutto ciò rivelasi palese abbastanza 
un orientale carattere, col noto processo della civiltà dall’ Oriente in 
Occidente. Innanzi alla soverchiante irruzione de’ Siculi la relativa in- 
feriorità del numero, più che i fuochi dell’ Etna, obbligava a indie- 
treggiare i Sicani dalle sedi primamente occupate verso le coste occi- 
dentali: certo si ha memoria di un contrasto non breve, nel quale 
costoro soccombevano stanchi alle forze de’novelli arrivati, rimanen- 
done in parte assorbiti, ma non così che gli avanzi non durassero 
distinti e visibili. Co’ Siculi, rozzi ed agresti, venia meno nelle invase 
contrade la nascente civiltà de’ Sicani; e frattanto altra gente si ag- 
giungea di buon’ ora a fare il suo passaggio nell’isola : i Fenicii, sta- 
bilitisi qua e là lungo il mare per gli esercizii del traffico, e più avidi 
di cambiare prodotti che di acquistar territorii. Piantavano banchi, fat- 
torie commerciali in prossimità a’luoghi de’ Siculi, de’ Sicani, degli 
Elimi: e, maestri della scrittura alla Grecia, portavano seco quelle 
conoscenze ed industrie che suppone la pratica di navigazioni arditis- 
sime, quelle per cui Tiro apprestava materiali ed artefici alla fabbri- 
cazione del tempio in Giudea, e per cui si celebrava da Omero l’ abi- 
lità de’ Sidonii. Dall’ottavo al sesto secolo innanzi Cristo sopravvenivano 
ultimi que’ greci venturieri sbarcati di tratto in tratto sulle spiagge 


' Questa idea, espressa dal Niebuhr, è stata accolta dal Mommsen e dal 
dottor Adolfo Heolm nella recente sua opera, Geschichte Sicilien' s im Alterthum. 
Lipsia, 4870. 

? Tucidide, VI, 2. — Diodoro di Sicilia, V, 4. — Dionigi di Alicarnasso, I. 

® Circa alle imaginarie colonie cretesi, si veggano le savie considerazioni del 
siciliano Vincenzo Natale, Discorsi sulla Storia antica della Sicilia. Napoli, 1843, 
Disc. IV e VII. — Cito volentieri quest’ opera conosciuta sì poco, e sì pregevole 
per erudite ricerche. 
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bagnate in Sicilia dal Jonio, datisi per frode o per forza ad usurpare 
su’ Siculi : e per qualche nuova città che si fondava da essi non v'ha 
dubbio che altre, divenute per essi più tardi centri di floridezza e po- 
tenza, preesistessero da un pezzo nell’isola. Al loro giungere ed al 
loro ingrossarsi le diffuse fattorie de’ Fenicii, poco atte e preparate a 
difendersi, mal reggendo alla concorrenza inattesa, abbandonavano 
le riviere di levante, raccogliendosi (oltre le isolette adiacenti) ne’ tre 
principali emporii di Mozia, Solunto e Panormo, come più vicini agli 
Elimi proprii affini e alleati, più vicini a Cartagine, la gran colonia 
fenicia del Mediterraneo, sorella loro di origine. ' 

L’urto che indugiava a seguir manifesto tra Greci da un canto, 
Sicani, Elimi e Fenicii dall’ altro, si prolungava tra i Greci ed i Siculi: 
ed oltre il fatto di città antiche non costrutte, ma prese da’ Greci, ba- 
sterebbe a provarlo quello de'’cillirii o callicirii, servi della gleba, si- 
culi la più parte e certamente prigionieri di guerra, che incontriamo 
di buon’ ora nelle greche colonie. ® L’ aristocrazia de’ primi coloni, le 
tirannidi surte dal sollevarsi delle plebi elleniche contro i possidenti, 
la democrazia succeduta a’ tiranni, abbatteansi ugualmente in quelle 
popolazioni italiche, le quali resisteano pur sempre gelose e tenaci: 
nella stessa Siracusa l’ antagonismo fra le due genti annunciavasi col- 
l’ insorgere de’callicirii contro i geomori, degli schiavi siculi collegati 
a’ proletarii greci contro i greci oligarchi. I soccorsi navali delle origi- 
narie città, assicurando in Sicilia le greche colonie, non eran baste- 
voli ad annientare la indipendenza delle tribù italiche : gli Elleni te- 
neano ad oriente le parti marittime, l’ interno apparteneva a’ Siculi e 
agli affini Morgeti; ® Nasso, Siracusa, Leonzio, Megara, Catana, vede- 
vano sulle alture sovrastanti a’ lor territorii ergersi le autonome borgate 
italiche, e fra esse, città importanti fondate da’ Siculi stessi e da” Mor- 
geti, o più probabilmente passate a loro da’ Sicani: Tissa, Nea, Tri. 
nacia, Morganzio, Erbesso, Centuripe, Inessa. La rivalità politica si 
alimentava per differenza di genio, istituzioni, costumi, abitudini. Alla 
vivacità imaginosa degli Elleni facea contrapposto l’ indole seria, grave, 
un po cupa di quella italica stirpe; alle fmabili divinità del greco 
Olimpo, il culto arcano e severo prestato a’ terribili Palici sulle sponde 
del lago di Naftia, o all’inesorabile Adrano su’ crateri dell’ Etna; alla 
mobilità tempestosa delle greche repubbliche, la forma tradizionale e 


1 Tucidide, VI, 2, . 

? Ottofredo Miller (Die Dorien, III, 4) crede che i Callicirii fossero per lo più 
Siculi, e che quel nome provenisse dal loro idioma, onde se ne cercherebbe invano 
la etimologia nel greco. 

* Strabone, VI, 3. 
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costante di quelle sovranità cantonali affidate a padri ed a re, che, 
come nel Lazio antichissimo, si lasciano intravvedere nell’ isola fra le 
comunità divise de’ Siculi.' A fronte del prodigioso sviluppo della elle- 
nica razza non possiamo formarci un elevato concetto delle arti, del 
gusto, del sapere de’ Siculi, anche quando la vicinanza gli spingeva 
a partecipare, più o meno, della greca cultura. Qual fosse la lingua, 
ci è dato desumerlo dalle parole e da’modi che ne passarono nell’idioma 
de’ Greci insulari: pretto italico antico, simile all’osco, all’umbro, al 
latino. Per que’ sicelismi che troviamo ne Greci, abbiamo, in compenso, 
le greche leggende delle medaglie sicule , de’ siculi vasi di Abaceno e 
Centuripe: tanto i vicendevoli influssi doveano naturalmente aver luogo, 
in onta anche alle avversioni e a’ contrasti reciproci. Ma chi suppose 
que’Siculi di colpo compiutamente ellenizzati, errava lungi dal vero. 

Il movimento che traeva i Greci sulla riviera di mezzodì a fon- 
dare Gela ed Agraga nel paese de’ Sicani; ad occupar Selinunte, fe- 
nicia probabilmente di origine, presso il capo Lilibeo, in faccia quasi 
a Cartagine; e, sulla riviera di tramontana, a fondare o piuttosto ad 
occupare Imera in vicinanza della fenicia Panormo, dovea produrre i 
primi attriti fra i nuovi coloni e quelle vetuste popolazioni semitiche ; 
nè mancava già qualche indizio delle lotte future , come nel fatto degli 
abitatori di Mozia, sorti, coll’ aiuto degli Elimi di Egesta, a respingere 
una tentata invasione di Gnidii e di Rodii. Per quel fatto rimane al- 
tresi confermata la somiglianza, la consanguineità originaria tra quei 
Fenicii e quegli Elimi: e basterebbe ad attestarla 1’ altro fatto della 
lingua e della scrittura fenicia adottata in quella regione dell’isola fra 
città non fenicie, ma sicane, elime, ed affini per certo. Provenienza 
diretta di Sidone e di Tiro, senz'aver con Cartagine vincoli di sog- 
gezione e pagarle tributi in uomini o danaro, i Fenicii dell’isola scor- 
gevano pure in Cartagine il loro naturale sostegno contro la crescente 
ambizione degli Elleni; e Cartagine doveva, a sua volta, trovare in 
tutta la gente ellenica una gara molesta contro il vecchio suo primato 
marittimo non solo nelle acque di Sicilia, ma su’ lidi di Spagna, del- 
l’ Asia Minore e della Libia medesima. Intorno alla metà del sesto se- 
colo avanti Cristo si hanno confusi ricordi di battaglie combattute dai 
Cartaginesi nell’isola, nelle quali tuttavia resta dubbio se si trattasse 
di allargare gli stabilimenti fenicii a danno de’Greci, de’ Siculi, od 
anche a spese de’ consanguinei Sicani; al finire del secolo stesso, il 


1 Diodoro, V, 6. 

? La recentissima scoperta di una necropoli non greca in Selinunte, e la iden- 
tità tra i sepolcri ed i vasi quivi osservati con quélli osservati nel sito della distrutta 
Mozia, sembrano crescer peso alle congetture in proposito. 
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tentativo del lacedemone Dorieo e de’ seguaci di lui per occupare Era- 
clea falliva incontro alle unite armi de’ Cartaginesi e degli Egestani. 
Quando Serse accingeasi a piombare sopra i Greci di Oriente, invitava 
ad alleanza Cartagine, che porterebbe gli assalti a quelli di Occidente; 
e mentre gli eserciti del gran re si versavano nel Peloponneso e nel- 
l’ Attica, Cartagine sbarcava (si narra) trecentomila de’suoi soldati in 
Sicilia. Le sparse forze delle greche città, divise e indipendenti tra 


loro, si collegavan nell’isola contro il comune nemico, e la giornata 
d’Imera, contemporanea a quelle delle Termopili e di Salamina, de- 
cideva il trionfo totale della ellenica stirpe: sola tra le nuove colonie 
elleniche, col dispetto a Siracusa e a Gelone cospirandovi (come pare) 
fenicie ingerenze, Selinunte avea nella guerra appoggiato e favorito 
i Cartaginesi; le popolazioni sicule si tennero spettatrici sulle proprie 


montagne, tranne forse alcune schiere che Gelone potè menar seco a 
combattere. 

La supremazia della stirpe greca rimaneva assicurata nell’ isola, 
assicurata la prevalenza di Siracusa sulle altre città. Malgrado alcune 
usurpazioni nelle proprie contrade alle falde dell’ Etna, i Siculi eb- 
bero, in generale, veduto Gelone, più che a soggiogarli, inteso a strin- 
gerli a sè con federativi legami: nel 466 innanzi Cristo i Siracusani, 
sollevati contro Trasibulo, chiedevano aiuti da loro. * Era il segnale di 
una comune rivolta delle città greche, di que’ Sicelioti o vogliam dire 
di que’ Greci di Sicilia, contro i proprii tiranni; ma il grido di libertà 
echeggiava anche tra i Siculi, provocato dalle idee di conquista che, 
colle repubblicane tendenze, pareano fra gli Elleni manifestarsi a lor 
danno. Ducezio, uno de’ loro regoli o capi, sorge a capitanar la ri- 
scossa : ripiglia Morganzio e il territorio presso Catana occupato già da 
Gelone; fonda Meneno; riedifica Nea, sua città natale, presso il lago 
ed il tempio tutelare de’ Palici ; eccetto Ibla, riunisce sotto il proprio 
dominio o sotto la propria influenza tutte le città sicule; passa ostil- 
mente nel territorio agragantino: que’ felici successi destano l’ ap- 
prensione de’ Greci; Agragantini e Siracusani, dimenticando le mu- 
tue contese, congiungonsi insieme, e Ducezio li sconfigge del pari. 
Non inferiore a qualunque de’ Greci, eroe di sua gente, sembrò de- 
stinato a rilevarne le sorti: in una nuova battaglia, dove il sangue 
corse a rivi dall’ una parte e dall’ altra, la vittoria fu per Siracusa; 
ed allora, abbandonato da’ suoi, cerco a morte nel campo, Ducezio 
s’introduce di notte nella nemica città, e all'indomani è visto nel 
foro seder sugli altari, in atto di commettersi alla ospitalità siracu- 


' Diodoro, XI, 417. 
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sana.' Esule a Corinto, vi rimane alcuni anni: un oracolo lo richiama 
nell’isola, i Siculi insorgono altra volta al suo arrivo, e la presenza 
di lui costringe nuovamente a scambievole pace Siracusani e Agra- 
gantini contrastanti fra loro; ma, quando il timore si fa più vivo 
ne’ Sicelioti, l’ eroe siculo muore a Calatta, un’altra città fondata da 
lui al suo ritorno nell’ isola. Siracusa ne coglie il destro a vibrare un 
colpo definitivo su’ Siculi, su Trinacia, loro centro principale, loro 
antica metropoli: usa ail’ uopo le sue forze e quelle de’ proprii alleati; 
Trinacia resiste, nè soggiace (l’anno 440) che collo scempio di tutti 
suoi cittadini, i giovani caduti pugnando e i più vecchi uccidendosi. * 

Siracusa mandava a Delfo le spoglie della distrutta città : trofei 
tolti ad un popolo ch'era però debellato, non morto. La discordia 
incurabile fra le greche colonie (colonie doriche e colonie calcidiche) 
e la inimicizia fra gli Elimi di Egesta e i Greci di Selinunte, aprivano 
la strada alle armi e cupidigie di Atene: contro Siracusa, Atene non 
isdegnava di volgersi a’ Siculi, a’ barbari dell’ isola; e allorchè la 
grande spedizione ateniese accadeva nel 415, e nel paese de’ Siculi 
spedia Siracusa comandanti e deputati ad averli con sè per amore o 
per forza, Atene trovava in quegli oppressi naturalmente un aiuto. 
Coloro tra essi che abitavano le pianure, ed erano in più diretta di- 
pendenza da Siracusa, venivano a poco a poco staccandosene ; gli altri, 
che ne’ monti centrali serbavano un residuo di antica autonomia, di- 
chiaravansi apertamente per gli Ateniesi. I Selinuntini, volendo spe- 
dire rinforzi a Siracusa, trovaronsi impediti a traversare le contrade 
de’ Siculi: all’ opposto, i Sicani si veggono in quella guerra parteg- 
giar per Siracusa contro gli esterni aggressori. ® Siracusa uscia dal 
pericolo gloriosa e vincente; se non che, in mezzo a’ suoi interiori 
scompigli estendentisi più o meno alle altre greche città, una nuova 
invasione non tardava a seguire: Cartagine, chiamata anch’ essa dal- 
l’elima Egesta, tentava, dopo tre quarti di secolo, la vendetta d’ Imera. 
Co’ Cartaginesi, onde fu assediata e abbattuta Selinunte allora elleniz- 
zata del tutto, si unirono ventimila tra Sicani e Siculi. * A” progressi 
de’ novelli invasori, cui soggiacquero una dopo l’altra Imera, Agra- 
gante, Gela e Camarina, facevasi intoppo la nascente tirannide di Dio- 
nigi, concentrando e riordinando le forze in Siracusa; ma per la pace 
ch’ei riusciva a conchiudere, Cartagine, oltre le antiche stazioni di 


' Diodoro, XI, 19, 23, 24. 

? Lo stesso, XII, 7. 

® Tucidide, VI, 35, 48, 62, 65, 88, 98; VIII, 32, 57, 58, 80. — Diodoro, XIII, 2. 
—- Plutarco, Vita di Nicia. 

* Diodoro, XIII, 5. 
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Panormo, di Solunto e di Mozia, riteneva per sè il paese de?” Sicani, 
Selinuntini, Agragantini, Imeresi; i Geloi e i Camarinesi rientravano 
nelle loro disertate città, bensì tributarii a Cartagine; i Leontini, i 
Messenii, i Siculi restavano autonomi. ' Dionigi tenne co’ Siculi 
un’ambigua e contradittoria politica. Assalendo Erbita, intese pu- 
nirli del soccorso prestato a Cartagine ; contro Siracusa insorta salvo 
da’ suoi mercenarii Campani, vincitore delle città calcidiche di Nasso 
e di Catana, volle mettersi in grazia della razza italica, distribuendo le 
terre di Catana a que’ fedeli Campani, le terre di Nasso a que” Siculi 
che le aveano possedute in antico; nel ricominciare la lotta contro la 
nemica Cartagine potè tanto affidarsi in costoro da lasciarne un pre- 
sidio in Mozia espugnata da lui:° se non che la depressa fortuna 
di Cartagine rilevandosi con un novello esercito che conduce Imil- 
cone, i Siculi, compresi quelli tra loro posti da Dionisio in Nasso e 
fortificatisi sul vicino monte Tauro, trattano co’Cartaginesi da amici; 
nell’ assedio di Siracusa dividono co’ Cartaginesi le fatiche e i peri- 
coli, ritraendosi dopo i disastri nelle proprie montagne :” e quindi 
il risentimento di Dionigi piomba a lor danno col sorprendere Me- 
neno e Morganzio, collo sforzare alla sottomissione i capi di Agira e 
Centuripe, gli Erbitani, gli Assorini, gli Erbessini, col ridurre in poter 
suo Cefaledio; nè incontra resistenza efficace che in que” recenti presi- 
diatori di Tauromenio, invitti a difender colà le prische sedi de’ proprii 
antenati. * Magone, condottiero cartaginese, ripigliando in breve la 
guerra co’residui de’ suoi, trovasi tuttavolta aver seco la maggior parte 
de’ Siculi. È battuto presso Abaceno ; a Dionigi riesce accordarsi con 
Agiride, capo e tiranno di Agira, ch’ era fra i Siculi ciò che fra i Si- 
celioti ei medesimo; Cartagine, lasciata a se sola, malgrado un terzo 
esercito è costretta alla pace: e vien consentita ne’ termini del prece- 
dente trattato del 405, e i Siculi non soggetti ad Agiride rimangono 
in balia di Dionigi, obbligati a consegnargli Tauromenio. ° 

Nel 383 nuova guerra combattuta da Cartagine in Sicilia, e poi 
nuova pace, ch'era anch’ essa ingannevole tregua, e aggiungeva al 
dominio punico il territorio di Selinunte e una parte dell’ Agragantino 
sino all’ Alico: indi ancora altra guerra, e la morte del tiranno di Si- 
racusa, la successione di Dionigi suo figlio, l'esilio di Dione, il suo 
ritorno e il suo sbarco alla testa di uno stuolo di venturieri Zacintii. 


! Diodoro, XIII, 20. 

? Lo stesso, XIV, 2, 3, 9. 

® Lo stesso, libro cit., 10, 12. 

* Lo stesso, libro cit., 13, 15. 
Lo stesso, libro ci!., 46, 17. 
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A costui, nella impresa di rovesciare la tirannide in Siracusa, è me- 
moria che co’ Greci d’ Agraga e di Gela si unissero anche Siculi e 
Sicani dell'interno. '! In quarant’ anni all’ incirca, la morte di Dione, 
il restauro di Dionigi, la spedizione di Timoleonte, la caduta defini- 
tiva del tiranno, la libertà portata seco nell’ isola dall’ eroe di Corinto, 
la vittoria su’ Cartaginesi alle sponde del Crimiso, e, dopo Timoleonte, 
le civili fazioni e la tirannide novella di Agatocle, si videro prestamente 
avvicendarsi e succedersi. I Morgantini ed i Siculi delle altre città 
favorirono Agatocle nella sua usurpazione; e pare che, avendo poco 
a lodarsi della democrazia come della oligarchia siracusana, si confi- 
dassero più volentieri a costui. © Ma il disinganno non tardava gran 
fatto: ed ecco, all'arrivo di Amilcare e di un fresco esercito cartagi- 
nese, i Siculi affollarglisi intorno con una parte de’ Greci medesimi. 
Quando Agatocle, recate arditamente le sue armi in Affrica, ne ritor» 
nava improvviso a ridurre in assetto i proprii affari pericolanti nell’isola, 
troviamo espugnate da lui Cefaledio e Apollonia, tentata invano Cen- 
turipe: e ciò proverebbe la connivenza di tutti o alcuni de’ Siculi nella 
generale riscossa, di cui, contro il tiranno e i Cartaginesi ad un tempo, 
avea fra i Greci dato il segno Agragante. * 

Sotto il Governo de’ due Dionigi e di Agatocle la schiatta italica 
erasi accresciuta de’ numerosi mercenarii tratti dalla vicina Campania 
e mantenuti a servirli; ed è noto come, espulsi da Siracusa alla morte 
di Agatocle, occupassero per insidia Messana, e, trucidati gli abitanti, 
vi si stabilissero col nome di Mamertini, da Mamers loro Dio della 
guerra, * Tra i progressi de’ Cartaginesi e le scorrerie de’ Mamertini i 
capi di Siracusa e d’altre greche città si volgevano a Pirro, re degli 
Epiroti, signore di piccolo Stato, di grand’animo e di grande ambi- 
zione, mosso a cercar ventura in Italia soccorrendo i Tarantini contro 
i Romani: e l'apparire di lui accenna l’ ultimo grande sforzo della el- 
lenica stirpe contro i Cartaginesi e gl’Italici. Pirro, con felicità mira- 
bile e con perizia attinta alla scuola de’ generali di Alessandro, con- 
quistò in brevi giorni i territorii che possedeva Cartagine, compresa 
Panormo ed esclusane appena Lilibeo, fondata presso alle macerie 
della diserta Mozia: e in quella serie di eventi, che portarono in alto 
l’arrischiato condottiero, pare che i Siculi, senza contrastargli attiva- 
mente od unirglisi, si rassegnassero a subirne il potere. L’ antica Sici- 


1 Diodoro, XVI, 4. — Plutarco, Vita di Dione. 
? Diodoro, XIX, 2. 

® Lo stesso, libro cit., 17. 

* Lo stesso, XX, 43. 

* Lo stesso, XXI, estr. xi. — Polibio, I, 7. 
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lia si vide per la prima volta congiunta quasi tutta in una mano sol- 
tanto, e se allora tra i diversi elementi la coesione fosse stata possibile, 
la fortuna di Roma vi avrebbe forse trovato il suo più valido inciampo; 


ma Pirro, pria benigno e quindi aspro co’popoli, sì diede a governare 
all’asiatica, come un assoluto monarca, non come capo di una lega na- 
zionale; disgustò i proprii amici ed i sudditi, che alienavansi affatto da 
lui, dandosi quali a’ Cartaginesi, quali a’ Mamertini; dispettoso egli 
stesso delie difficoltà incontrate , risolvea di partirsi, e i Cartaginesi 
battevano la sua flotta sul mare, i Mamertini il suo esercito sui monti. 
Nell’anarchia succeduta a quella meteora di regno, il caso portava Si- 
racusa ad eleggersi in Gerone un principe capace, se non d’ impedire 
la totale rovina, d’indugiarla almeno. Guerreggiò i Mamertini, e li 
sconfisse in ordinata battaglia sul fiume Longaro: i Cartaginesi, dopo 
il ritiro di Pirro, tornati arbitri di tanta parte dell’ isola, profittando 
dell’ attuale sgomento, sbarcavano un presidio in Messana ; i Mamer- 
tini, accolto lor malgrado quell’ aiuto, si volgevano più volentieri a’ Ro- 
mani (a. C. 266). 


III. 


Roma avea cominciato col dilatarsi nel Lazio, alla testa della con- 
federazione latina, serbando tuttavolta la municipale autonomia delle 
città alleate; avea dagli Appennini a’ due mari, in quella ch’ era allora 
l’Italia, esteso gli acquisti fra Sabini, Volsci, Umbri, Etruschi, San- 
niti, Campani, Lucani; sollevato la propria riputazione presso le popo- 
lazioni italiche respingendo la invasione de’Galli; cresciuto il suo mili- 
tare prestigio colla vittoria testè ottenuta su Pirro; e, a misura che 
i suoi confini allargavansi, riserbato a sè ne’dominii annessi i di- 
ritti di pace e di guerra, far trattati, batter moneta, conferendo a pa- 
recchie comunità, dalla estrema Etruria da un lato alla estrema Cam- 
pania dall’altro, la cittadinanza romana, ma colla condizione passiva 
di città romane assorbendo in fatto la loro indipendenza. L° invito dei 
Mamertini poneva in vista più ricca preda nell’isola, mentre parea su- 
premo bisogno che i Cartaginesi non rimanessero in Messana padroni 
dello stretto, minacciosi alla terraferma vicina. Con Cartagine, signora 
de’ mari, Roma, ancor negl’inizii della propria potenza, aveva fin dal 
348 avanti Cristo conchiuso trattati di navigazione, cui rinnovava più 
tardi (305). L'ombrosa gelosia di Cartagine, svegliatasi contro quella 
crescente arditezza e attività latina, mirava nondimeno ad attraversare 
nel Mediterraneo i Romani; un tentativo per impossessarsi di Taranto, 
superstite ultima delle greche repubbliche del continente italiano, ai 
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Cartaginesi falliva: ed ora le due fatali città si apparecchiavano a com- 
piere il vaticinio di Pirro, il quale, nel lasciar la Sicilia, fu udito do- 
lersi di lasciar sì bel campo alle loro contese. 

Quando Appio Claudio, uno dei consoli, approdava co’ suoi legio- 
narii in Messana, i Mamertini erano già con astuzie riusciti ad allonta- 
narne la guarnigione cartaginese. Gerone, innanzi all’avvenuto di- 
sbarco, credè contro il nemico novello accostarsi all’antico: si unì ai 
Cartaginesi, e venne con loro ad assediare Messana : il console uscì ad 
affrontarlo, il forzò a ripiegare, ed allora il capo della greca Sicilia, 
sospettandosi tradito da’ suoi collegati, ricondusse le schiere a Sira- 
cusa. L'indomani Appio Claudio batteva i Cartaginesi, costretti ancor 
essi a indietreggiare ne’lor territori: poi si dava a scorrere e devastare 
il territorio siracusano. Roma, informata di quei primi successi, deli- 
berava il passaggio nell’ isola con quattro intere legioni de’ nuovi con- 
soli Marco Valerio e Marco Ottacilio Crasso. Giunticon metà dell'esercito, 
appena ebbero preso per assalto Adrano e posto assedio a Centuripe, 
Alesa e sessantasette città, pria di esserne state richieste, si dichiara- 
vano pe’ Romani, congiungendo loro le proprie forze ad osteggiar Si- 
racusa:' e rappresentavano la intera razza sicula che si levava d’ un 
tratto, e reagiva, per l’ultima volta, contro la doppia supremazia dei 
Greci e dei Punici. Gerone, per una politica che volea senza meno la- 
sciare in lizza fra loro le due poderose rivali ed attendeva la opportu- 
nità degli eventi, disdiceva quindi l’alleanza di Cartagine e fissava con 
Roma una pace di quindici anni; della quale erano i patti la libera- 
zione, per parte del re, de’ prigionieri romani oltre il pagamento di 
cento talenti, e, per parte di Roma, il riconoscimento della sovranità 
di Gerone su’ Siracusani e sulle terre di lor dipendenza: Acre, Leonzio, 
Megara, Neto, Tauromenio, tulta quasi la costa da Pachino all’ entrata 
dello stretto. 

L’attitudine neutrale del re, e, innanzi al pericolo di restar bloc- 
cati nell’ isola dalle flotte cartaginesi, i soccorsi materiali di lui in vi- 
veri ed altro, potevano riuscire sommamente giovevoli : e quei lieti 
principii e quel trattato con Gerone pare assicurassero in modo i Ro- 
mani da adoperare due soltanto delle quattro divisate legioni. I Carta- 
ginesi, levate truppe per tutto, in Affrica, Spagna, Gallia, Liguria, fa- 
cevano massa principale in Agraga, attaccatasi a loro per opposizione * 
antica a Siracusa e per maggiore ripugnanza alla sovranità italica che 


! Polibio, I, 3. — Diodoro, XXXIII, 5. 

L'alleanza degli Alesini co” Romani è consacrata in alcune monete di Alesa pub- 
blicate primamente dal Castelli nella sua storia di questa città, e poi nella sua grande 
opera numismatica, 





732 I ROMANI E LE GUERRE SERVILI IN SICILIA. 


al protettorato punico. Agraga è assediata e vinta da’ Romani e da’ loro 
ausiliari dell’isola, i quali formavano insieme un esercito di centomila 
soldati: ' durante l’assedio troviamo in Erbesso, città sicula, il magaz- 
zino delle provviste romane. La espugnazione confermava i Romani nel 
proposito di cacciare i Cartaginesi dall’ isola : tutto il paese centrale si 
teneva per loro, e il conflitto riduceasi al possesso delle città di co- 
stiera ; nè la differenza era solo per la superiorità cartaginese sul mare, 
ma per l’unanime appoggio che l’elemento siculo, padrone dell’ in- 
terno, prestava a’ Romani. Roma volle in ogni modo avere anch’ essa 
e seppe improvvisare una flotta: Siracusa, che avrebbe potuto appre- 
starla, non lo fece, nè apparisce richiestane ; il che svelerebbe in Gerone 
tutt'altro che zelo illimitato pei novelli suoi amici. Dopo la vittoria na- 
vale del console Duillio nelle acque di Mile, dopo la presa di Macella e 
il ritorno del console a Roma, nacque gara di precedenza nel campo 
fra i Romani ed i loro alleati siculi, che vennero ad attendarsi tra Pa- 
ropo e Terme: piombato lor sopra da Panormo Amilcare, ne uccise 
tre o quattromila : ed il fatto rimane a provare il concorso continuato 
de’ Siculi intorno alle insegne romane. ® Per qualche città sicula che 
serrò le sue porte, come Centuripe, Mitistrato e alcun’ altra, non è 
vano il pensare che la presenza delle armi cartaginesi e la mescolanza 
dell'elemento greco portasse a difendersi: di Centuripe restò tradizio- 


nale fra i Romani l’affinità e l’ amicizia verso loro addimostrata pur 


sempre; * 


ma la infelice Mitistrato pagava crudelmente la pena dell’al- 
trui resistenza. * L’anno di Roma 5412, colla presa di Lilibeo, poneva 
fine alla prima guerra punica : Cartagine era costretta a stipulare lo 
sgombro totale dell’ isola; e, tranne Siracusa, la intera Sicilia soggia- 
ceva a’ Romani. 

Oltre i Siculi, attratti da identità di legnaggio, altri alleati avea 
Roma trovato utilmente, co’ quali quella identità non esistendo per 
nulla, veniva almeno presunta. Dacchè il poeta Stesicoro nel suo poe- 
ma sulla distruzione d’ Ilio, fantasticando a suo modo, condusse Enea 
in Occidente co’ fuggitivi Troiani, la favola entrò nella credenza dei 
Greci, innestandosi all’ antica dei viaggi di Ulisse: le città elime di 


' Diodoro, XII, 7. 

Le due legioni (secondo le notizie date da Polibio, I, 3, perla composizione di 
ciascuna legione in quel tempo) potevano unitamente ascendere ad ottomila fanti e 
seicento cavalli. In quella cifra di centomila è stata perciò sospettata una corruzione 
del testo di Diodoro. Ma da tutto il discorso ricavasi come nell’ assedio gli alleati di 
Sicilia venissero per numero a rappresentar davvero la parte principale. 

2 Polibio, I, 4. 

* Cicerone, Verrina, VI, 32. 

* Diodoro, XXIII, 9. 
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Erice, Egesta ed Entella poterono volentieri rannodare le prime loro 
memorie a quelle dell’ eroe troiano: il sangue troiano (così piacque 
supporre) si era in quella parte dell’isola confuso col sangue de’ nativi 
abitanti: e ne venne per lunghi anni fomento non piccolo all’ odio no- 
tissimo tra gli Egestani ed i Greci di Selinunte. Uno storico greco, 
Timeo da Tauromenio, scrivendo nell’ esilio in Atene tra il regno di 
Agatocle e quello di Gerone II, accolse ne’ suoi libri e confermò la leg- 
genda di Enea, con riferire proprio a’ Troiani la fondazione e gli esordii 
di Roma:! l'orgoglio de’ Romani se ne sentì lusingato; e innanzi a 
que’ potenti le città elime di Sicilia, per tanto tempo congiunte, sog- 
gette, mescolate più o meno a’ Libo-Fenicii, stimarono bene afforzarsi 
di un titolo di parentela che avrebbe loro ottenuto protezione e riguar- 
di.° Egesta si era data così fra le prime: Erice, rioccupata da’ Carta- 
ginesi, fu da loro, meno il tempio, demolita in vendetta. ® Quanto alle 
popolazioni sicane, prossime agli Elimi e sparse in quel lembo occi- 
dentale dell’ isola, pare che di contro a’ Romani uscissero poco da quel 
passivo contegno serbato, in generale, di contro al soverchiare de’ Car- 
taginesi e de’ Greci: e nondimeno, fra le città sicane, si ha menzione 
di ostilità in Ippana e Camico oltre Macella; Jete, dopo resa Panor- 
mo, cacciato il presidio punico, si diede a’ Romani. Delle città elleni- 
che riluttò, occupata a tradimento da’ Cartaginesi, e cadde Camarina; 
Enna, che contava in quel numero, posciachè fu colonizzata da’ Greci, 
ebbe uguale destino: Tindari, presidiata e tenuta prima da’ Cartagi- 
nesi, si sottopose più tardi. * Panormo, 1’ antica Mahhanat de’ Fenicii, ° 
la capitale cartaginese dell’isola come Lilibeo ne fu la fortezza, ° avea 
l’anno 254 ceduto dopo un assedio, durante il quale sembra che la re- 
sistenza fosse nella Neapoli dovuta alla guarnigione cartaginese, e gli 
accordi movessero nella Paleopoli da spontaneo impulso degli abitanti. 
È d’uopo credere che un elemento italico preesistesse colà alle pri- 
mitive immigrazioni fenicie, o che una plebe sicula si fosse, sotto la 
protezione di Cartagine, riunita poi intorno a’ navigatori, a’ mercatanti, 
a’ magistrati fenicii: certo questo elemento prendeva il di sopra dopo 


! Si vegga sul proposito Mommsen, Romische Geschitchte , II, 9. 

? Cicerone, Verr., V, 33; VI, 32, 47. — Tacito, Ann., IV, 43. 

® Diodoro, XXIII, 9. 

* Lo stesso, libro cit., 7, 44. 

" Ugdulena, Memoria su le monete Punico-Sicule, negli Atti dell’ Accademia di 
scienze e lettere di Palermo, vol. III. Palermo, 1859. 

* Polibio, I, 8. 

" Secondo Diodoro, XXIII, 14, dopo la resa di Panormo diecimila de’ cittadini 
giunsero a riscattarsi a prezzo di due mine per testa, tredicimila furono tratti in ser- 
vitù. — Polibio tace di questo fatto. 

VoL. XX. — Agosto 1872. 48 
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l’ ingresso de’ consoli Aulo Attilio e Cneo Cornelio ; onde, qualche anno 
appresso, i nativi artigiani pugnarono in aiuto del console Metello 
nella rotta data all’esercito di Asdrubale,'! e la città restò fedele a’ Ro- 
mani in presenza dell’ esercito di Amilcare, accampato per quasi tre 
anni alle falde dell’ Ercta. Solunto (espulsi i difensori punici) piegò 
senz'altro dietro la vicina Panormo. ® E nella regione dell’ isola dominata 
da’ Cartaginesi il trovare, lungo quella prima guerra punica, il contrasto 
a’ Romani limitato quasi affatto alle soldatesche cartaginesi, o, usciti i 
Cartaginesi, il vedere così facilmente dileguarsi con loro quanto era in 
Sicilia di punico, e il ravvisare in appresso le antiche città puniche tra 
le più ligie a’ Romani, può indurci a pensare che le antichissime im- 
portazioni fenicie di Sidone e di Tiro e le successive poi di Cartagine 
non fossero state di troppo grande momento, nè avessero gettato troppo 
salde radici; che Cartagine avesse mandato eserciti contro i Greci 
dapprima, e quindi contro i Romani, ma non inteso propriamente ad 
un sistema (come oggi diremmo) di colonizzazione su vasta scala ; che 
si fosse contentata del possesso di stazioni militari e marittime, di 
agevolezze e di lucri pel proprio commercio; e che, pur ne’ tempi in 
cui il suo Impero stendevasi più lungi nell’ isola, somigliasse, più che 
altro, ad una specie di alta signoria. Del resto, si è già dovuta no- 
tare la differenza della dominazione cartaginese in Sicilia da ciò che 
ebbe a mostrarsi nella Libia stessa, in Sardegna ed altrove: colà dura, 
stretta, avara, assorbente, tirannica; qui più larga di viste, paga di 
militari e mercantili vantaggi, lasciando anche, rispetto a’ traffici in- 
teriori ed esterni, libertà sufficiente a’ soggetti. ® 

L’acquisto dell’isola, se portò per Roia la necessità di terribili 
sforzi di fronte a Cartagine, non fu in complesso, quanto alla plura- 
lità degl’ isolani medesimi, che il frutto di volontaria adesione; onde 
potè dirsi come di tutte le nazioni di fuori la Sicilia si fosse prima 
affidata all'amicizia e alla fede del popolo romano.* Cartagine era 
dopo la pace obbligata a sostenere un conflitto novello contro i Libii 
rivoltati ed i mercenarii suoi proprii: e, mentre continuava le mostre 
amichevoli verso i Romani recandosi in persona a’giuochi secolari, 
e donando e distribuendo granaglie, Gerone non mancò di soccor- 
rerla. Al rompere della seconda guerra punica, quando Annibale ca- 
lava dalle Alpi in Italia, il vecchio re profondeva a Roma offerte e 


' Polibio, I, 9. 

? Diodoro, XXIII, 44. 

® Mommsen, Ròm. Gesch., III, 4, 

* « Omnium nationum exterarum princeps Sicilia se ad amicitiam fidemque po- 
puli Romani applicuit. » Cicerone, Verr., III, 4. 
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consigli; accompagnava colla flotta il console Tito Sempronio in Lili- 
beo: era la solita politica di aspettative e ripieghi, fatta più molle dalla 
ponagenaria sua età; ma non pare che contentasse oggimai la impa- 
zienza de’ Greci, specialmente dopo la giornata di Canne e i pericoli 
incalzanti di Roma. Tra coloro che intendevano cogliere la propizia occa- 
sione si scorgeva il figlio stesso e futuro erede del re: periva d’un trat- 
to, e l'umore concitato del popolo volle far sino al padre risalire l’ in- 


è . . 1 . . 
giusto sospetto di quella subita morte; poi moriva anch’esso Gerone, 


sottentravagli il nipote Geronimo, giovinetto a quindici anni: ed allora 
seguiva lo scoppio. Geronimo entrava in negoziati con Annibale in Ita- 
lia; proponeva dividersi la Sicilia fra loro, togliendo a limite rispettivo 
l’Imera; poi la pretendeva tutta per sè, lasciando a’ Cartaginesi di esten- 
dere il loro dominio sulla terraferma italiana. AI cominciare delle osti- 
lità con Roma ucciso costui da cospiratori repubblicani in Leonzio, la 
democrazia, che gli succede e trionfa in Siracusa, impugna di proprio 
conto le armi. Il console Marcello muove con un esercito ed un navilio 
ad assediar Siracusa. 

Erano cinquantatrè anni, dacchè i Romani aveano messo piede in 
Sicilia; e, dopo essersi appena dietro i Cartaginesi mostrata seconda- 
riamente qua e là nella prima guerra punica, la razza greca o siceliota 
si accingeva alla sua ultima, eppur grande e memorabile prova. 


IV. 


Finchè Roma non ebbe spinto i suoi possessi oltremare, l’ autorità 
de’ supremi magistrati della Repubblica (i due Consoli) si spiegò su tutti 
i punti del territorio romano: i quattro Questori, tra cui dopo il 267 
fu ripartita 1’ Italia, non figurarono che come delegati de’ Consoli; e 
questo modo di amministrazione sembra che fosse in origine applicato 
alla Sicilia, prima a ricevere il nome di provincia, È commettendola 
ugualmente al governo di un Questore sotto la sorveglianza de’ Consoli. 
Il Questore risiedette in Lilibeo: ed aveva il carico di maneggiare le 
pubbliche entrate, dovendo, uscito di ufficio, render conto al Senato. 
Era d’ ordinario annuale. . 

Le città dell’ isola, secondo la loro condizione rispetto a’ Romani, 
andarono distinte in tre specie: le federate, quelle senza federazione, 
ma libere e immuni, le decumane. Tutte ugualmente, pel fatto della 
dominazione romana, perderono la propria indipendenza nelle relazioni 


' Livio, XXIII, 30. 
? « Prima omnium.... provincia est appellata. » Cicerone, Verr., II, 1. 
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esterne: quanto al loro interno assetto, idea de’ Romani fu, in gene- 
rale, l’ alterare il manco possibile le forme e gli usi anteriori, salve le 
differenze procedenti dalla classificazione di sopra indicata. Privilegio 
delle città federate fu l’ ammissione al diritto italico, fornendo contin- 
genti fissi in milizie senza peso di pecuniarii tributi : e si notò in prin- 


cipio di questa specie Messana, in grazia de’ suoi Mamertini che ave. 
vano fatto invito a’ Romani. Le città libere e immuni, senza partecipare 
alla confederazione militare italica, goderono esenzione da tributi e 
militari servizi; materialmente, la condizione loro sembrò da anteporre 
a quella delle stesse città federate; moralmente, si trovò inferiore nei 
rapporti con Roma: e si notarono di quest’ altra specie Egesta o Sege- 
sta (come a’ Romani piacque meglio chiamarla) per le pretese troiane 
sue origini; Centuripe, massima e importantissima allora tra le comu- 
nità sicule; ' Alesa, Alicia, Panormo: in Panormola popolazione italica 
avea (com’è detto più innanzi) titoli di benemerenza verso i Romani, 
e giovava loro carezzare l’ antica metropoli cartaginese dell’isola. Le 
città decumane furono quelle soggette alla decima, in cambio dell’ ob- 
bligo di militar co’ Romani. La decima non era peso ignoto in Sicilia: 
si era pagata sotto i (roverni anteriori, e nel territorio siracusano erasi 
regolata colla legge Geronica, della quale si è agitato alcun dubbio se 
si riferisse al primo o al secondo re di quel nome, quantunque le pa- 
role di Cicerone sembrino accennare ad antichità ben remota; ? col 
piva i prodotti tutti del suolo. Roma esigeva inoltre a proprio vantag- 
gio i diritti de’ porti (portorium), cioè il cinque per cento sul valore 
delle derrate che s’ immettessero o si estraessero, anche ciò riferendosi 
a pratiche e costumanze anteriori. ® V' ebbe da ultimo un dazio per 
capi di bestiame, scrivendosi in pubblici registri (scripturae) gli ani- 
mali d’ ogni agricoltore. * 

Nell’ insieme, le comunità di Sicilia (come più tardi quelle di Sar- 
degna) tennero in faccia a Roma un carattere men di unione dipen- 
dente che di soggezione tributaria: e le federate furono in terraferma 
così preponderanti come le decumane nell’isola." Con questo rima- 


! « Totius Siciliae multo maxima et locupletissima. » Cic., Verr., V, 23. Ed al- 
trove parla della parentela de’ Romani co’ Centuripini, che non era {come quella coi 
Segestani) parentela troiana, ma parentela sicula. Verr., VI, 32. 

> foer., W.,60T. 

Del resto, nè il primo nè il secondo Gerone possedettero mai la intera Sicilia. 
E le parole di Cicerone accennano ad una pratica universalmente ricevuta e seguìta, 
la quale (come pare) nel Principato di Siracusa colle sue dipendenze potè andar sot- 
toposta a norme più definite e più certe. 

® Cicerone, Verr., IMI, 70, 75. 

* Ivi. 

5 Mommsen, III, 2 
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neano più o meno le passate forme di reggimento interiore, diverse di 
qualità e di origine, co’ nomi antichi, colle antiche osservanze. Proagori 
in Agraga, Catana, Tindari; Quinqueprimi in Agira; Decemprimi in 
Centuripe : ! magistrati esecutivi, varii di numero, somiglianti ne’rispet- 
tivi lor carichi. Senati in Panormo, Messana, Agraga, Catana, Alesa, 
Fraclea, Tindari, Terme, Segesta. ? Libertà di elezioni. Libera azienda 
de’ patrimonii pubblici. Potestà di dettar leggi e regolamenti locali, 
provvedendo a ciò ch’ entrasse ne’ locali bisogni e negl’ interessi locali. 
A comuni suffragi il conferimento, se non di tutti, di alcuni sacer- 
dozi di maggiore importanza. ® Giusta l’uso di Roma, le città ebbero 
anche speciali Questori per curare i fondi ed i redditi proprii, le feste, 
le opere pubbliche; Edili pel pubblico ornato; Censori per l’ estimo 
delle private sostanze. * Pare che il Governo romano avesse altresì tol- 
lerato, fin dove non portasse pericolo, l’ associarsi delle comunità sici- 
liane a scopo e beneficio comune, e 1’ adunarsi di loro mandatarii ad 
esercizio della facoltà molto innocua di sporgere petizioni e doglianze!* 

Potè così Cicerone lodare la saviezza degli avi di avere ricevuto i 
Siciliani nella clientela e protezione romana, lasciandoli continuare a 
vivere col diritto stesso di cui aveano goduto, ond’ essi obbedivano alla 
romana Repubblica nel modo stesso che a’ reggitori nativi. ° Se non che 
doveva a prova mostrarsi quanto sotto il giogo di Roma valessero quei 
sistemi e quegli ordini di precedente amministrazione indigena. E per 
le popolazioni d’ italica stirpe che avevano accolto e secondato i Roma- 
ni, vera un cumulo di fallite lusinghe e d’illusioni svanite, al quale, 
nelle popolazioni elleniche, rispondeva il dolore del sentirsi cadute e 
il pungente dispetto del sentirsi umiliate. 

Roma non creava e non costituiva de’ proprii dominii una nazione, 
uno Stato, nel senso come in oggi s’ intende. L'idea moderna di na- 
zione, di Stato, quanto dire di un complesso territoriale e politico 
avente conformità d’ interessi e di diritti, restava ignota a Romani ed 
a Greci ugualmente: la città era tutto: più o meno libera dentro, cioè 
con ingerenze politiche più o meno accessibili al concorso de’ suoi cit- 
tadini; più o men potente al di fuori, cioè con giurisdizione più o 


' Cicerone, Verr., III, 67; IV, 28, 31; V, 23, 39. 

2 Verr., III, 49, 50, 67; IV, 34, 39; V, 8, 47. 

® Verr., VII, 49, 52. 

* Verr., III, 52, 53, 56. 

Livio, XXVI, 26, a proposito de’ richiami de’ Siciliani contro Marcello. — Ci- 
cerone, Divinatio in Caium Verrem, A; Verr., II, 4, 47; IV, 18; V, 62. 

© « Siciliae civitates sic in amicitiam fidemque recepimus ut eodem iure essent 
quo fuissent, eadem conditione Romano populo parerent qua suis antea paruissent. » 
Verr., HI, 6. 
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meno estesa sopra altre città e sopra altri territori soggetti. Roma era, 
dunque, una comunità che imponevasi alle comunità subaiterne, quali 
che si fossero i vincoli di maggiore o minor sommissione onde appa- 
rissero rispettivamente legate: e quella comunità riassumevasi in un 
patriziato sovrano, che, premendo al di fuori sugli alleati e su’ sudditi, 
pesava al di dentro sulla plebe, sulle classi inferiori. La somiglianza di 
schiatta, di favella, di riti, di consuetudini e tradizioni antichissime 
stabiliva, fra Roma e le altre genti italiche, affinità che non sarebbero 
punto esistite colle straniere provincie aggregate più tardi; affinità di 
tel forza che nell’isola, dopo un distacco si lungo dalla culla primitiva 
del Lazio, avevano gettato volentieri que’ Siculi nelle braccia de’ Ro- 
mani: pur non bastavano sole, e la loro naturale efficacia dovea su- 


bordinarsi a’ mantenuti riguardi di equità e di giustizia ne’ rapporti 


della grande metropoli colle sue dipendenze. Or mentre di fronte ai 
Romani si trovaron nei termini di vassallaggio effettivo e compiuto, e 
si riconobbero anzi in una posizione assai più ligia e più umile che 
verso i greci coloni, le italiche popolazioni in Sicilia non poterono non 
misurare insieme lo spazio generalmente interposto tra il grado e |’ es- 
sere loro e quello delle popolazioni alleate di terraferma, chiudendo 
gli occhi al trattamento diverso che teneva alla condizione provinciale 
e insulare. Le stesse comunità più favorite (Mamertini, Centuripini, 
Segestani, Alesini, Panormitani) non batterono più che monete di bronzo, 
vano simbolo di autonomia dimezzata: Roma avocava per sè la facoltà 
esclusiva di coniare i metalli preziosi. Da’ Consoli, Questori, Legati agli 
ultimi legionarii che approdasser nell’isola, la superiorità assoluta di 
attributi e di dritti univasi coll’altera fierezza di cittadini romani: tra 
l’infimo dei cittadini romani e il personaggio più cospicuo delle comu- 
nità preferite la legge segnava un divario portante la preminenza da un 
lato e il profondo abbassamento dall’ altro. Quanto agli uomini di greca 
progenie, a que’ Sicelioti sì civili e sì colti, si aggiungeva il cipiglio di 
ruvidi e ignoranti soldati; 1’ indifferente disprezzo innanzi a’ monumenti 
delle arti greche, alle opere de’ greci scrittori, che non sapeano i Ro- 
mani apprezzare nè comprendere ancora; un sorriso di compassione e 
di scherno innanzi a que” sofisti, a que’ grammatici, a que’ retori e mu- 
sici, di cui avrebbero ascoltato le lezioni più tardi.! Per tutti, Sicelioti 
o Siculi, si aggiungevano poi (dietro i magistrati e i presidii) gli avven- 
turieri, gl’intraprenditori, i rappresentanti di quell’ordine equestre, di 


1 È noto come la grossolana semplicità de’ Romani arrivasse al punto di trasfe- 
rire e ripiantare a Roma senz'altro il primo quadrante solare visto da loro in Catana, 
presumendo che nel sito novello e in latitudine diversa potesse ugualmente indicar 
loro le ore. Plinio, Nat. Hist., VII, 60. 
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quell’ aristocrazia subalterna di Roma fondata sull’opulenza; ma che, 
priva d’industrie, cioè dei modi di crear nuove ricchezze, non avea per 
arricchirsi che la rapina e il peculato. Costoro accorrevano in folla a 
visitare il granaio novello di Roma e cercarvi fortuna : accorrevano in 
un paese desolato dalle guerre a sperimentarvi le usure, a procacciare 
appalti d’imposte e di terreni pubblici, ad accaparrare il traffico che 
da’ porti di Alessandria, di Tiro e dell’ Asia Minore si fosse per gli 
scali di Sicilia esercitato con Roma. La presenza e la immistione loro 
cagionava un danno e un turbamento notevole nelle economiche condi- 
zioni dell’isola, e nel sistema de’ tributi, riscossi e maneggiati da loro, 
apriva fonte inesausta di esorbitanze e di abusi. Com’ era anticamente 
costituito in Sicilia, quel sistema, se non può meritare gli applausi della 
moderna scienza, distinguevasi almeno per semplicità e per chiarezza : 
i produttori di grano (aratores) obbligati a dichiarare la quantità della 
semina, e i loro nomi e le dichiarazioni (professiones sationum) rac- 
colti dal magistrato e scritti sulle pubbliche tavole ; pena alle dichia- 
razioni minori del vero; le spese di cultura (come sembra) non detratte 
dal prodotto; 1’ imposta appaltata per ciascuna città; 1’ appaltatore (de- 
cumanus), avute le scritture delle dichiarazioni, si recava nella città al 
tempo della mèsse o poco prima, e conveniva coll’ aratore ciò che do- 
vesse riscuotere: le convenzioni si chiamavano pactiones decumarum ; 
se non potevano intendersi, il magistrato locale decideva. ® Per le de- 
cime sul vino, sull’olio e sulle biade minute, * i modi praticati erano, 
a un di presso, i medesimi. E tuttavia non è dubbio che, in mano a 
quell’orda di pubblicani novelli, un peso per lunga abitudine tollera- 
bile e lieve venisse a poco a poco aggravandosi, e sorgessero e di grado 
in grado aumentassèro le malizie, le frodi e le aperte violenze, che do- 
vevano poi terminare colle ruberie smisurate di Verre. 

Negli anni corsi dalla prima alla seconda guerra punica (241-219) 
Roma, arbitra del paese fino agli Appennini, compi la conquista di Sar- 
degna e di Corsica, vinse i Galli Cisalpini ed i Liguri, si allargò fino 
alle Alpi da un lato, e dall'altro pose piede nell’Illiria e nell’Istria, 
assidendosi signora de’ due mari che dividono l’ Italia dalla Spagna e 
dalla Grecia; e in questo intervallo venne la Sicilia declinando e sca- 
pitando più sempre. Alla discesa e durante il soggiorno di Annibale in 
Italia un fatto notevole fu la renitenza mostrata, in generale, da’ popoli 
della terraferma italiana a seguire la emancipatrice bandiera che il con- 
dottiero cartaginese affettava di spiegare per essi contro i Romani; 

! Cicerone, Verr., IV, 43, 54. 


2 Verr., IV, 47, 49, BI. 
* Verr., libro cit., 7. 
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Roma, in iscambio de’forzati legami, avea loro materialmente procu- 
rato benefizii e vantaggi, aveali difesi contro le fresche irruzioni dei 
Galli, associati alle proprie vittorie, chiedendo loro uomini soltanto, 
non pecuniarie gravezze. In Sicilia le congiunture e disposizioni di- 
verse portarono diversità di effetti : ed ecco, mentre il console Marcello 
oppugna Siracusa, ove il genio di Archimede arresta a lungo le Aquile 
latine, la scontentezza crescente di quelle stesse città sicule, in cui 
roma trovò sostegno dapprima, annunciarsi con parziali sommosse a 
tergo dell’ esercito assediante. Il console, con alcune delle schiere la- 
sciati gli alloggiamenti, si dà a scorrere l’isola per domarvi le ribellate 
contrade : Eloro ed Erbesso si arrendono; la greca Megara è presa e 
distrutta. In quel punto un esercito cartaginese sotto Imilcone sbarca 
in Eraclea Minoa e ripiglia Agragante: Ippocrate con diecimila uomini 
e cinquecento cavalli muove da Siracusa per congiungersi ad Imilcone; 
Marcello lo batte per via in Acrilla, e torna all’ assedio della greca me- 
tropoli, intanto che una nuova legione romana approda a Panormo. 
Imilcone, fallito il suo congiungimento con Ippocrate, si avanza nondi- 
meno nell’ interno, favorendo gl’insorti e togliendo parecchie città ai 
Romani, compresa Morganzio, ov’erano le loro provvigioni ; il sospetto 
rende allora spietati i Romani: in Enna Lucio Pinario, che vi comanda 
il presidio, dubitando degli abitanti, gli convoca in piazza, e gli fa pro- 
ditoriamente aggredire e tagliare a pezzi da’ suoi legionarii, non ri- 
sparmiando tampoco le donne. ? L’atrocità del fatto, più che atterrire, 
inasprisce le popolazioni vicine, le quali quasi tutte sollevansi. AI mo- 
mento in cui Marcello tiene già occupati in Siracusa i quartieri di Tica 
e Neapoli, e investe Acradina, una cerchia di milizie indigene, nemi- 
che a Roma, tenta stringerlo in mezzo.* Ma nel meglio il soccorso 
de’ Cartaginesi vien manco, è troppo tardo quel conato per resistere a 
Roma, e, dopo due anni, Siracusa soccombe (214-212). Resta a con- 
tendere, in mano a’Cartaginesi, Agragante; e, sede alla rivolta, restano 
Morganzio, Ibla, Macella ed altre sicule e greche città. * In Agragante 
Mutine, soldato di ventura spedito innanzi da Annibale, si pone alla 
testa della cavalleria Numida, ed esce ad aggirarsi per l'isola, rinfoco- 
lando gli odii contro il nome di Roma. Cominciane una guerra di bande 
perniciosa a’ Romani ; ma, geloso della fama di Mutine e senza la coo- 
perazione di lui, Annone, generale messo in Agragante dal Senato di 
Cartagine, uscito dalla città ancor egli, dà battaglia a’ Romani ed è scon- 


!' Livio, XXIV, 39. 

* Lo stesso. libro cit., 36, 39. 
® Lo stesso, XXV, 23, 27. 

* Lo stesso, XXVI, 21. 





I ROMANI E LE GUERRE SERVILI IN SICILIA. 744 


fitto; Mutine segue per suo conto a scorrazzare nell'interno, ed Annone 
lo priva del comando con sostituirgli a capo de’ Numidi il suo proprio 
figliuolo: onde Mutine, sdegnato, entra in negoziati co’ Romani, si fa 
traditore, ed Agragante è presa, saccheggiata, e la popolazione tutta, 
senza differenza, venduta all’incanto. Dopo quel disastro venti città 
sono per tradimento consegnate a’ Romani, sei prese per forza, qua- 
ranta si sottomettono volontariamente a condizioni diverse. ! Diciassette 
soltanto apparisce essersi, tra quell’estreme vicende, serbate in fede di 
Roma. È 


d. 


Il fato della Sicilia potè dirsi totalmente deciso. Siracusa, abban- 
donata al sacco, reclamò indarno al lontano Senato, perchè si rendes- 
sero lor sostanze a’ privati, indipendenza e privilegi alla città: la 
splendida metropoli ellenica passò ad accrescere il numero delle co- 
munità decumane, conservando bensì ne’ suoi Anfipoli una larva delle 
magistrature passate. Tauromenio e Neto, per servizi resi a’ Romani, 
furono, come federate, ammesse a’ diritti di Messana. * Il territorio di 
Morganzio fu concesso a Merico e a’ mercenarii spagnuoli che aveano 
in Siracusa tradito a’ Romani l'isola Ortigia; * il territorio di Leonzio 
fu confiscato altresì, e divenne romano ; la sorte medesima toccò ad 


alcun’ altra delle vinte città : se non che parve atto clemente rilocare ì 


! Livio, XXVI, 40. 

? Per un equivoco corso negli scrittori, si è in quelle diciassette città riguar- 
dato, invece, il numero delle città più ribelli, soggiogate dappoi. 

L'equivoco è nato dal leggersi erroneamente, in talune edizioni, il passo di 
Cicerone (Verr., VI, 47), nel quale si pongono in bocca agli abitanti di Tindari i loro 
titoli alla benemerenza de’ Romani. 

Si è letto: « Nos in septemdecim populis Siciliae non eramus, » quando la lezione 
più corretta era : « Nos in septemdecim populis Siciliae numeramur.» A convincersi 
di che, basta ravvicinare il passo di Diodoro (IV, 32), ove parlandosi degli onori resi 
da' Romani a Venere Ericina, si aggiunge: « Ed il Senato, per una certa sua propen- 
sione ad onorare la Dea, già con decreto ordinò che diciassette città, le più fedeli 
della Sicilia, nelle feste di quella comparissero colla pompa di aurei ornamenti, e 
che due Centurie facessero la guardia al tempio. » 

Non credo doversi attribuire aicun valore istorico alla minuta rassegna che 
Silio Italico nel suo poema sulla seconda guerra punica (lib. XIV, v. 492-276) vien 
facendo delle città siciliane secondo che avessero, ‘conforme alla classificazione da 
lui stabilita, soccorso i Siracusani, favorito i Romani, o aderito a’ Cartaginesi. E ciò 
dacchè è così evidente la contradizione fra le liste compilate dal poeta e quanto per 
più autorevoli testimonianze sappiamo (a citar qualche esempio) rispetto a Tindari, 
Centuripe, Neto, ed anche a Messana e Panormo. 

® Cicerone (Verr., IV, 6) ricorda due sole come città federate, Messana e Tau- 
romenio. Ma altrove (Verr., VI, 22 e 54) aggiunge in terza Neto. 

* Livio, XXVI, 21. 
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poderi agli antichi proprietarii mediante un’ annua prestazione incerta 
(vectigal) ad arbitrio de’ Censori. Oltre le federate, le libere e immuni 
e le decumane, si ebbero così le comunità soggiogate o vettigali.* L’an- 
tica Agraga, col nome romano di Agrigento, ricevè una colonia accoz- 
zata in altri luoghi dell’ isola, e divenne una fortezza romana. 

La Sicilia giacea spossata ed esausta: ed il console Levino per 
richiamare gli agricoltori a’ campi trascurati e deserti bandì severi ga» 
stighi contro coloro che non ripigliassero le agrarie faccende. * Il pieno 
possesso di quella prima provincia, di quel primo importante dominio 
oltre la terraferma italiana, induceva a considerare, in ogni modo, la 
opportunità di un magistrato speciale per l’isola che la reggesse tutta, 
standovi in luogo della presenza de’ Consoli; si comprese il bisogno 
di rinunciare all’assoluto accentramento amministrativo e politico nella 
romana metropoli : e per la Sicilia, come per la Sardegna aumentata 
della Corsica, si crearono quindi, col titolo di Pretori, Consoli ausi- 
liari, inferiori in dignità a’ Consoli e uguali a’ Pretori di Roma, che 
però cumularono in fatto i poteri degli uni e degli altri, figurando, 
nel proprio cerchio di azione, da comandanti in capo, giudici e offi- 
ciali supremi. ® L’ azienda erariale fu solo lor tolta e rimase presso i 
Questori: gerarchicamente subordinati a’ Pretori, e operanti sotto la 
lor vigilanza, i Questori continuarono a rispondere della propria am- 
ministrazione al romano Senato; pur l’autorità de’ Pretori non tardò 
ad invadere su’loro attributi, tanto che da quelli ebbero anche a 
mettersi all’ incanto le decime. I Pretori, unici per la intera Sicilia 
ed annuali, posero stanza ordinaria in Siracusa; ma vi furono tre 0 
quattro altre città, nelle quali, a intervalli, avevano obbligo di tener 
curia e impartire ragione : * all’ antico Questore stabilito in Lilibeo se 
n’aggiunse un altro in Siracusa, dividendosi così la Sicilia nelle due 
circoscrizioni Lilibetana e Siracusana. Abitando la reggia che fu già 


di Gerone,° i Pretori traevano seco da Roma uno stuolo di legati, 
prefetti, scrivani, medici, accensi, aruspici, preconi :° per tutto ove 


uscissero pubblicamente a mostrarsi, circondavansi della pompa con- 
solare de’ fasci e delle scuri: decideano sovranamente nel proprio 
tribunale, rendendovi le sentenze in lor nome, dopo inteso però un 


! « Perpaucae Siciliae civitates sunt bello a maioribus nostris subactae; quarum 
ager cum esset publicus populi Romani factus, tamen illis est redditurus: is ager a 
censuribus locari solet. » Cic., Verr. IV, 6; VI, 2l. 

2 Livio, XXVI, 40. 

* Mommsen, Rom. Gesch., II, 3. 

* Cicerone, Verr., IV, 41, 34. — Livio, XXXI, 29. 

* Forp., Va: VEL 

€ Verr., II1,40, 
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Consiglio di assessori, quasi sempre romani, a’ quali veniva di fatto a 
devolversi la conoscenza e la soluzione de” piati. ' Come capi militari, 
disposero delle forze romane mandate a presidio, e di quelle che (se- 
condo ci toccherà di osservare) potevano all’ uopo levarsi in Sicilia. 

L'autorità delegata a costoro e la rappresentanza interiore lasciata, 
più o meno, alle varie città dovranno certo stimarsì temperamenti gio- 
vevoli. Oltre ciò che costituiva, in generale, i vizi della dominazione 
romana, il male fu specialmente per l’isola nella inferiorità relativa 
rispetto alle altre terre italiane che Roma aveva accolte sotto il po» 
tente suo scettro ; nella incuria romana per quanto fra gl’isolani non 
si collegasse a’ vantaggi immediati della romana metropoli; negli abusi 
de’ Pretori senza sindacato nè freno efficace nel paese, con una respon- 
sabilità derisoria al Senato di Roma ; nella romana ingordigia intesa 
a sfruttare, a smungere, a dissanguare d’ ogni modo il paese. 

A misura che spingeva innanzi i suoi passi nel sottomettere le 
contrade barbare fra gli Appennini e le Alpi, Roma avea pensato a 
fondarvi delle nuove colonie, delle nuove comunità co’diritti latini: così 
il territorio continentale avviavasi a divenire un’ Italia più ampia dalle 
Alpi all’Jonio e al Tirreno; in Sicilia, malgrado i copiosi elementi la- 
tini ed italici, il gius italico non estendevasi punto: fu lo stesso in 
Sardegna; e perciò le due isole, con sì gran differenza nella loro 
entità rispettiva, si trovarono ridotte non pure in uno stato di sogge- 
zione, ma condannate a restare eternamente soggette, ed escluse dal 
partecipare a’ trionfi e alle politiche prosperità di Roma. ® Pe” popoli 
di Occidente, bellicosi e rozzi, che la spada romana veniva conqui- 
stando più tardi, anche la servitù potea trovare un compenso nella 
introdotta cultura e ne’ migliorati ordinamenti civili; ma il compenso 
mancò per la Sicilia, come dovea mancare per la Grecia propria 
quando cadde soggiogata ancor essa. Il granaio di Roma (secondo il 
vecchio Catone ebbe chiamato l’isola) finì veramente a non avere 
agli occhi de’ suoi dominatori altro pregio ed interesse che quello: a 
siffatto onore soltanto era serbato il paese che aveva della sua civiltà, 
della sua gloria e potenza empiuto il mondo antico, quando Roma ri- 
maneva tuttora un’ aggregazione di oscure borgate alle sponde del Te- 
vere. « Che cosa è mai la Sicilia » chiedea Cicerone, pur mentre ne 
difendeva la causa, « che cosa è mai se ne togliete il prodotto de’campi, 
la industria e il numero de’ proprii aratori? : »* ed avea poco prima os- 
servato che come le tributarie provincie erano i poderi del popolo ro- 


1 Verr., III, 30; VI, 12, 44, 54. — Livio, XXXI, 29. 
? Mommsen, Rom. Gesch., III, 3. 
® Verr., IV, 97. 





744 I ROMANI E LE GUERRE SERVILI IN SICILIA. 


mano, doveva tanto più compiacersi esso popolo di questo suburbano 
podere, posto quasi alle sue porte. ' Roma, che innanzi al gusto delle 
arti ebbe il genio delle grandi opere pubbliche in conformità alle pro- 
prie idee militari e politiche, dotava in breve il continente italico di 
vie, ponti, canali, porti, aquidotti, occorrendo alla sicurezza, al co- 
modo, alle comunicazioni ed a’transiti. In Sicilia, nelle elleniche 
ed anche nelle città non elleniche, i sontuosi monumenti del pas- 
sato, creati da’ Greci e imitati da’ loro rivali, od eretti fra questi 
ultimi per mano de’ Greci medesimi, templi, portici, teatri, ginnasii, 
superstiti ancora alle distruzioni e alle guerre, duravano sol quanto 
fossero in grado di curarli le comunità rispettive. Delle nove strade 
che si conoscono aperte nell’isola sotto i Romani, e faceano rete tra 
loro, la Valeria, da Messana a Lilibeo, esisteva all’ età di Strabone, 
ed era anzi ricordata nella Corografia ch'egli cita e può credersi la 
descrizione dell’ Impero compilata da Agrippa per ordine di Augusto ; © 
ma che ne fosse dovuta la costruzione al console Valerio Messala, e al 
primo arrivo delle invadenti legioni, può dubitarsene quando si pensi 
come nè Lilibeo nè gran parte della linea percorsa apparteneva allora 
a’ Romani: potè bensì quel console averne aperto un primo tronco 
militare da Messana a Tindari.® Le altre otto vie segnate nell’ Itine- 
rario di Antonino, e taciute da Strabone, non si riferiscono sicura- 
mente a’ di della Repubblica e di quella oligarchia senatoria tanto im- 


provvida all’isola: per la linea da Catana ad Agrigento si avverte invece 
nell’ Itinerario esserne pur allora impiantate le stazioni, il che vale 
essersi pur allora compiuta la costruzione. * Anfiteatri, terme, basi- 
liche, ed altri edificii dell’epoca romana, vanno anch'essi riportati 
generalmente all’Impero, e appariscono piuttosto opera di città e di 
privati. 

Cacciato d’Italia Annibale, ridotta Cartagine a pace vergognosa 


! « Et quoniam quasi quaedam praedia populi Romani sunt vectigalia nostra at- 
que provinciae; quaemadmodum propinqui vos vestris praediis maxime delectamini, 
sic populo Romano iucunda suburbanitas est huiuscae provinciae. » Verr., II, 3. 

? Georg., VI, 3. 

® Il D'Orville (Sicula, V, f. 76) sull'appoggio di un passo di Valerio Massimo 

t. II, c. 9, $ 7), attribuendo al console Valerio Messala l'onore di quella via, è nondi- 
meno costretto ad ammettere ch’ egli potè, al più, averla incominciata. 

* « Mansionibus nune institutis. » 

Salve le controversie erudite circa alla compilazione dell’ Itinerario, par certo 
non potersi il medesimo, quale oggi ci si presenta (cioè, con aggiunte posteriori senza 
meno al tempo degli Antonini, da uno de’ quali è probabile si fosse primitivamente 
ordinata la compilazione anzidetta), riputare più antico del regno di Valentiniano. Vi 
troviamo, infatti, menzione di Costantinopoli, di Dioclezianopoli, Massimianopoli, 
Costancia, e di qualche altra città che non esistea con quel nome in età più lontana. 
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dopo la giornata di Zama, sedate le insurrezioni rinascenti de’ Galli 
cisalpini e de’ Liguri, sottomesse la Spagna e la Grecia, aperto il 
cammino nell’Asia, e poi, nella terza guerra punica, prostrata affatto 
Cartagine, la corruttela di Roma cresceva colla prodigiosa fortuna. 
Que’ Pretori, que’ Legati e Questori romani ebbero, in Sicilia come 
per tutto, a mostrarsi alieni troppo dal tipo di severa virtù incarnato 
in taluni de’ personaggi più insigni che aveano posto le basi della gran- 
dezza romana; e pe’ Romani, accostumatisi a’ vizi ed al lusso, l’aratro 
di Cincinnato e la scodella di Curio Dentato erano ormai vecchie storie. 
Anche per uomini vissuti non cattivi in patria, quel trovarsi mandati 
a far da signori in paesi di conquista diveniva fomite e incitamento a 
mal fare; e nel Senato di Roma, che dovea sorvegliarli e poteva cor- 
reggerli, la solidarietà reciproca era scudo sicuro a’ membri della olì- 
garchia dominante. A. rendere le prevaricazioni più facili aggiungevasi 
la usanza di Roma di non pagare stipendii a’ suoi magistrati. Quanti, 
in generale, per via di largizioni e di brogli avessero procacciato le ca- 
riche ne’ possedimenti di fuori, esercitavanle in guisa da colmar la 
lacuna fatta nel domestico avere, ' e rapivano per conto proprio, e per 
comprare nuovi suffragii in Roma a sostenerli e promoverli: non era 
chiuso il varco alle accuse per chi volesse intentarle; ma Cicerone di- 
cea di temere che le provincie fossero per implorare in Roma che non 
si dèsse più luogo a procedere sopra il mal tolto, perciocchè la neces- 
sità di difendersi avrebbe posto i rei nel caso di rubare viepiù, ed i 
popoli avrebbero potuto supplire all’ avidità di costoro, non alla pro- 
pria disastrosa vittoria.® Quando la romana durezza venne infine pie- 
gandosi alla greca eleganza, e Roma, unitamente alle derrate, prese a 
tirar di Sicilia testi di poeti, di storici e di filosofi, insegnamenti di 
matematica, di rettorica, di meccanica, e persino cuochi e barbieri, * 
fu, d’altra parte, assai naturale che le artistiche dovizie dell’isola co- 
minciassero a pungere le cupide brame; e formò onorata eccezione 
quel Publio Scipione Affricano, che, espugnata Cartagine, restituì alla 
Sicilia i capolavori e gli oggetti preziosi involati altra volta da’ Cartagi- 
nesi. © Predecessori degnissimi non mancarono invece a quel Verre, 
che poi dovea sorpassarli : non mancarono in ciò come in atti di ven- 
dereccia giustizia, peculati, estorsioni, monopolii, avanie d’ogni spe- 


! Cic., Verr., III, 55. 

* Verr., 1,44. 

* Epicarmo, Evemero, Archestrato ebbero per traduttori Plauto, Ennio, Var- 
rone. 

' Plinio, Nat. Hist., VII, 59. 

> Worr., V., 33. 
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cie.' Ed era per simili eccessi, di cui più o meno le provincie dolevansi, 
che Cicerone avea motivo a prorompere in queste lugubri frasi : « Pian- 
gono i popoli ed esclamano i regni contro le nostre ingordigie e le 
ingiurie che abbiamo loro arrecate; non è asilo entro i termini del- 
l'Oceano tanto remoto nè sì recondito, ove non sia trascorsa la libi- 
dine e iniquità de’ nostri uomini : oggimai il popolo romano è impo- 
tente a sostenere non la forza, non le armi, non la guerra delle altre 
nazioni, ma l'angoscia, le lacrime ed i lamenti. » ® 

Le città cercavan rimedio assicurandosi in Roma speciali patroni 
nelle primarie famiglie, ed entrando nella loro clientela: la qualità di 
patroni passò ereditariamente da’ padri a’ figliuoli. Segesta elesse per 


} 


sè gli Scipioni:® Siracusa ebbe il proprio patrono nella persona di 
Marcello, il suo conculcatore, contro cui erasi poco prima querelata 
indarno al Senato : duole il vedere i Siracusani far legge, per la quale 
prescriveasi che, quando Marcello o qualcuno della casa di lui si re- 
casse in città, i cittadini dovessero coronarsi di fiori e sacrificare agli 
Dei; indi a quelle feste doveano surrogarsene altre, più vergognose 
ancora, in onore di Verre. * Que’ Sicelioti, e, in generate, gli abitanti 
dell’isola erano tuttavolta ben lungi dal presentarsi sotto uno sprege- 
vole aspetto: caratteri, passioni, vizi, virtù, eransi certamente abbas- 
sati dall’ antico livello; ma Cicerone dipinge gl’ isolani come tolleranti, 
forti, sobri, simili più alla vecchia educazione romana che a quella 
d'allora: nulla de’ difetti degli altri Greci, non infingardia, non lusso; 
invece, somma solerzia nelle pubbliche e nelle private faccende, som- 
ma parsimonia, somma esattezza. ® Nelle scienze e nelle lettere i 
grandi ingegni venivano meno: Stesicoro, Empedocle, Archimede non 
trovavano continuatori ed emuli ne’ lor discendenti; alla corte di Ge- 
rone in Siracusa, in quella parte dell’ isola che fu più tarda ad ubbi- 
dire a’ Romani, la poesia avea reso l’ ultimo suono negl’ idillii di Teo- 
crito e di Mosco, mentre Filino d’Agrigento vi dettava le sue storie: 
caduta anche Siracusa, il destino omai serbato al paese distoglieva le 
menti dagli alti pensieri, le impiccioliva, tarpavane il volo: Je tradi- 
zioni e il retaggio di tanti insigni modelli manteneano bensì un avanzo 

! « Sicilia tot hominum antea furta, rapinas, iniquitates, ignominiasque per- 
pessa. » Verr., IV, 26. 

? Verr., IV, 89. 

® Verr., V, 36. 

‘ Verr., V, 67. 

" « Jam vero hominum ipsorum ea patientia, virtus, frugalitasque est, ut 
proxime ad nostram disciplinam illam veterem, non hanc, quae nunc increbuit vi- 
deantur accedere: nihil coeterorum simile Graecorum: nulla desidia, nulla luxuria : 


contra summus labor in publicis privatisque rebus, summa parsimonia, summa di- 
ligentia. » Verr., II, 3. 
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di gusto e di letteraria cultura. Del suo tempo Cicerone ricorda perso- 
naggi eruditi e notevoli nelle varie città; ma a quanti di proposito si 
dedicassero agli studii, e vi cercassero nome e fortuna, sarebbe dive- 
nuta troppo sterile e angusto campo la patria. Per le arti ci par- 
lano ancora testimonianze ammirabili in reliquie architettoniche, 
mosaici, vetri, stoviglie:' e sinchè riuscisse far riparo a’ danni del 
tempo, o alle voglie esigenti de’ predatori romani, gli abitanti del- 
l'isola amavano deliziarsi ancora in quelle doriche moli così degne 
de’ Numi, in quelle statue, in quelle pitture, opera di scarpelli e di 
pennelli immortali ; e i lavori di Policleto, di Mirone e di Prassitele, 
i bronzi e i vasi di Corinto e di Delo, le argenterie cesellate, le inta- 
gliate mense di cedro, gli scolpiti avorii, le tazze Tericlee, gli Attalici 
arazzi ornavano ancora qualche privata magione di ricchi; ® e non era 
famiglia di mediocre agiatezza che non si pregiasse almeno di un gran 
piatto di argento pe’ sacrifici colle imagini degli Dei, di una coppa per 
le libazioni delle donne, e di un braciere pe’ profumi, il tutto di an- 
tica e delicata fattura. ° Sappiamo di orefici, cesellatori, vasellai in Si- 
racusa capaci di restaurare ed emulare quelle meraviglie passate. * Il 
giogo comune veniva scemando le diversità tra Sicelioti e Siculi, tra 
Sicelioti e tutt'altre razze convenute nell’isola; ma la intera fusione 
aspettava a compiersi il lento corso di secoli. Lo splendido incivili- 
mento della razza ellenica era bensì terminato con estendersi agli usi, 
agli atti, alle manifestazioni tutte della pubblica e privata esistenza 
delle popolazioni non greche; nè sarà da stupire di quel fatto in Sici- 
lia, quando in Roma stessa le greche influenze penetravano e si dilata- 
vano tanto, con vano rammarico del severo Catone. Il greco, come 
espressione scritta, come forma letteraria, prevalse a ogni specie di 
linguaggi locali: lo troviamo nelle epigrafi de’ monumenti e delle mo- 
nete di particolari città, a Siracusa come a Panormo, a Segesta come 
a Centuripe; fors’ anco affettavasi di usarlo a preferenza per antitesi 
alla lingua officiale di Roma, che pur a quelle monete imponeva la 
valutazione romana : più tardi, sotto l’ Impero, il latino incomincia 


' Non sembrerà inopportuno rammentare con particolarità i pregevoli mosaici 
scoperti al 4869 nella Piazza Vittoria a Palermo. Il dottor Heyodemann, che li ha il- 
lustrati (Archeologische Zeitung di Berlino, 1869, pag. 38 e segg.), li ha creduti 
del primo o del secondo secolo dopo Cristo. Il signor Aubè (Sur les restes d'un édi- 
fice antique è Palerme, etc., Parigi, 1872) inclina a riputar quelli della grande sala 
come più antichi degli affreschi e de’ mosaici di Pompei. Certo in que’ lavori si scor- 
gono i caratteri di epoche differenti, e non par dimostrato che i più belli non pos- 
sano riportarsi più indietro che non faccia l’ illustratore tedesco. 

? Cic., Verr., IM, 72; V, 4,3, 42, 17, 18, 21. 

* Verr., V, MU. 

‘ Verr., V, 24. 
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a figurare più spesso, talvolta in iscrizioni bilingui, o di parole latine 
con greco alfabeto, di greche parole con alfabeto latino.' Il punico 
(quanto alla scrittura) non ci mostra più vestigio permanente di sè. 

Cicerone, che, stando a tali apparenze di universale grecismo, si 
dà l’aria di considerare qua e là i Siciliani tutti per Greci, non lascia 
di rimanere colpito da’ nomi latini che incontrava originarii nell’isola,* 
di notare al bisogno una differenza fra l’ una e l’altra gente, secondo 
i buoni o i cattivi ufficii che ne avesse ricevuto il popolo romano. Per 
citarne un esempio, un servizio navale era imposto alle principali città: 
ciascuna, armata la sua nave, provvedeva alle spese, ed eleggeva il 
suo navarca; il comando supremo della squadra, destinata a difendere 
le coste dell’isola, ma che poteva esser anche mandata fino all'Oceano, 
di dritto apparteneva al Pretore, e, in ogni caso, sarebbe appartenuto 
a un Questore, a un Legato, a un siciliano giammai: or l’ aver con- 
ferito quel comando a Cleomene siracusano è fra i principali delitti 
che Cicerone rimprovera a Verre, ma delitto peggiore è a’ suoi occhi 
l’ aver chiamato un greco da Siracusa anzichè un segestano o un cen- 
turipino.® I marinari dell’isola secondaron per obbligo Scipione Affri- 
cano nella spedizione cartaginese, e ne meritaron le lodi e concorsero 
a’ premii della vittoria. * L’appello rivolto da Scipione alla nobile gio- 
ventù del paese non pare sortisse effetto consimile, s’ è pur vero ciò 
che si racconta in proposito. Facendo gli apparecchi del suo passaggio 
in Affrica, il duce romano intimò a trecento di que’ giovani di presen- 
tarsi armati a cavallo: comparvero, ma a malincuore; onde Scipione 
disse loro che ognuno fosse libero di tornarsene a casa lasciando il 
cavallo e l’armatura: e si allontanarono tutti.® Qual differenza colla 
spontanea prontezza onde le migliaia di armati si erano affollate intorno 
alle prime aquile e alle prime legioni! e qual profondo cangiamento 
era verso Roma avvenuto negli animi! 

1 Veggansi Je collezioni epigrafiche e numismatiche del Walther, del Castelli, 
e la più recente del Salinas. — Di speciali lavori giova citare: 

Crispi, Opuscoli di letteratura ed archeologia, pag. 24. Palermo, 1836. 

Romano (Baldassare), Antichità termitane, pag. 144. Palermo, 1838. 

Romano (P. Giuseppe), Monete romano-sicule del Municipio di Alesa, negli Atti 
dell’ Accademia di scienze e lettere di Palermo, vol. III, pag. 10, 16. Palermo, 1853. 

Romano (Baldassare), Antichità di vario genere, fasc. I, pag. 24. Palermo, 41855. 

Fraccia, Egesta e i suoi monumenti, pag. 441. Palermo, 1859. 

? « Nam habent illi nonnulla huiuscemodi latina nomina. » Verr., V, 43, a pro- 
posito di certo Furio da Eraclea. 

® Verr., VI, 49, 32, 33. 

* « Vestros quondam nautas contra Carthaginem Scipio duxit.... Vobiscum Afri- 
canus hostium spolia et praemia laudis communicavit. » Verr., VI, 47, nell’apostrofe 
a’Tindaritani. 

® Livio, XXIX, 4. 
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A quel rigoglio, a quella febbrile operosità d’altri secoli, succe- 
deva in Sicilia un vuoto, un abbattimento, un mesto e lungo silenzio. 
Talune città, come Panormo, Lilibeo, Messana, per cagioni e circo- 
stanze speciali, relativamente declinavano meno: altre finirono collo 
spegnersi affatto, seppellendosi nelle proprie macerie. Siracusa cele- 
bravasi ancora come la più bella e magnifica fra le greche metropoli :‘ 
da Ortigia all’ estremità del Plemmirio lungo l’ ampia curva del lido, 
dal Plemmirio all’ Epipoli, spiegavansi in vista i suoi spaziosi quar- 
tieri, ch’ erano quattro città: la reggia, i fòri, il Pritaneo, il ginnasio, 
il teatro, i templi di Diana e di Minerva, di Giove e della Fortuna, di 
Cerere e di Proserpina, eccitavano ancora la meraviglia del curioso 
straniero; ° ma a’ suoi cittadini era vietato di posare la testa nella sede 
primitiva di Ortigia, come interna fortezza dominante i due porti, * e 
il moto e la vita si andavano ritraendo da quel gran corpo che senti- 
vasi lentamente perire. 


VI. 


Il solo ceto che nella decadenza comune prosperasse in Sicilia era di 
quegli avveniticci romani più o men privatamente accorsivi fin da princi- 
pio e moltiplicatisi poi. Una parte, compiute sue incette, tornava a Roma 


per tirarne lauti guadagni; un’altra credeva miglior conto accasarsi e af- 
faccendarsi tuttavia nel paese. * Il commercio attivo dell’isola, la estra- 
zione de’ naturali prodotti, riducevasi in mano a costoro; per mano di 
costoro passava il commercio di Oriente che avea sue stazioni nell’isola, 
e comprendeva le porpore di Tiro, l’incenso e gli aromi dell’ India, i 
lini di Alessandria, le perle dell’Eritreo, vini di Grecia e servi vende- 
recci dell'Asia.” Altri preferiva le prestanze e le industrie agrarie; al- 
tri i fitti delle decime e delle tasse. ° Si vedevano sparsi dovunque, ma 
abbondavano nelle città di marina, e più in Siracusa, come soggiorno 
ordinario del Pretore, maggior centro di affari, d’intraprese e di lu- 
cri.” I nativi cercavano rassegnarsi ad una concorrenza che cadeva 
tutta in lor danno: se non che gli opposti interessi inevitabilmente 


1 «Urbem Siracusas maxima esse Graecarum urbium, pulcherrimamque omnium 
saepe audistis. » Verr., V, 52. Ì 

2 Verr., V, 53. 

3 Verr., VI, 32. 

* Verr., III, 3. 

S Verr., VI, 56. 

5 Verr., III, 3. 

7 « Quod is est conventus Siracusis civium Romanorum ut non modo etiam hac 
repubblica dignissimus existimetur. » Verr., VI, 36. 

Vor. XX. — Agosto 1872. 49 
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cozzavano tra uomini di cupidità sconfinate, forti delle prerogative di 
cittadini romani, e provinciali espilati e vessati, le cui ingiurie, se rima- 
nevano inulte, non cocevano meno addentro nel cuore. ‘ 

A capo di quella trafficante caterva stavano sempre i cavalieri. 
L'ordine equestre (com’è saputo da ognuno) da principio incluse in 
Roma coloro che possedessero tanto da militare a cavallo, e, in questo 
senso, abbracciò l’intero patriziato, senatorio e non senatorio; ma 
avendo la legge dichiarato incompatibile la dignità senatoria col servi- 
zio nella cavalleria, i Senatori furono distinti dagli addetti a così fatto 
servizio : e quindi l’ ordine equestre, preso nel suo insieme, potè con- 
siderarsi l’aristocrazia del danaro in antagonismo all’ aristocrazia del 
potere. Il possesso de'capitali aveva aperto a’cavalieri un primo campo 
esterno di azione in Sicilia, il quale poi dilatavasi quando Roma, di- 
strutta Cartagine e soggiogati gli Stati greci, penetrava in Siria e in 
Egitto, raccogliendo il patrimonio de’ successori di Alessandro. La im- 
portanza loro si accrebbe dacchè 1’ autorità giudiziale, ridotta nell’ or- 
dine loro, assicurava ne’ giudici la impunità de’ pubblicani; e a per- 
vertire anche più quella consorteria di mercanti si aggiunse la legale 
esclusione de’ Senatori da ogni mercantesca ingerenza, intanto che il 
Senato tendeva a respingere dalle alte cariche l’ uomo nuovo, il ricco. 
Portati così lungi i confini della Repubblica, a’ Senatori bastavano i 
personali profitti derivanti da’ donativi de’ re, dal comandare in guerra 
e reggere le provincie come Consoli o Pretori; a’ cavalieri lasciavano 
le usure, e i grandi appalti delle imposte e de’ poderi pubblici: i ple- 
bei doveano contentarsi di qualche gratuita distribuzione di grano o 
di qualche brano di terra da piantarvi colonie. 

Innanzi a que’ grossi capitalisti e intraprenditori romani la dimi- 
nuzione de’ piccoli proprietari cominciò fra non guari ad apparire no- 
tevole nella stessa Italia continentale : fu peggio naturalmente in Sici- 
lia. Mentre la curia che circondava il Pretore era della stessa gente che 
si dedicava a’ negozii, mentre il Pretore vedeasi costretto a carezzare 
un ordine, da cui poteva in Roma dipender |’ esame de’ proprii suoi 
atti, il cavaliere pubblicano invadea la tenuta del contribuente moroso, 
l’ usuraio quella del debitore incapace, il ricco quella del povero pos- 
sidente che gli vendeva a baratto : e la giustizia e il potere servirono 
agl’ intenti della classe più interessata e più avida. Un numero di pro- 
prietarii novelli, di proprietari romani, sorgeva così accanto agli anti- 


chi ed indigeni. Il coltivatore romano era meno esposto a’ soprusi che 


* « Oderunt Siculi: togatorum enim causa muita feci.... Inimicos babeo cives Ro- 
manos quod sociorum commoda ac iura defendi. » Verr., III, 69. 
« Solent enim inulti esse in iniuriis suis provinciales. » Verr., IV, 4A. 
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il coltivatore indigeno : e questa differenza lo collocava in condizioni 
più vantaggiose per la produzione e per lo spaccio, rendendo insieme 
men tenace l’ attaccamento del coltivatore indigeno per l’ avito suo pre- 
dio, e men viva la ripugnanza a disfarsene. Dietro i minuti possidenti 
natii scemavano e spariano del pari i piccoli fittaiuoli, i piccoli indu- 
strianti rurali; perciocchè gli acquisitori romani, cercando ed ottenendo 
per sè le locazioni de’ poderi vicini, ne allontanasser tutt’ altri. Se non 
così facilmente i facoltosi paesani rimaneano sopraffatti e assorbiti, se 
presso a loro duravano in parte i residui delle antiche fortune, si ha 
pur motivo a presumere che, in poco più d’un secolo dacchè aveano 
posto piede in Sicilia, i Romani vi si appropriassero quasi una metà 
del suolo. ‘ 

L’agglomerarsi delle terre sotto i nuovi venuti, il mancar della 
piccola innanzi alla grande cultura, il diradarsi della popolazione per 
effetto delle guerre passate e delle nuove circostanze economiche, por- 
tarono seco o crebbero piuttosto il bisogno di ricorrere agli schiavi 
per le cure e per le fatiche rurali. Ciò pe’ Romani e pe’ Siciliani me- 
ddesimi. Il fatto non fu esclusivo per l’ isola: fu comune al continente 
italiano, alla Grecia ed all’ Asia, ove l’avarizia romana trovò luogo a 
mostrarsi; qui, rondimeno, assunse proporzioni enormissime. 

In Sicilia come per tutto nel mondo) la schiavitù si conobbe da 
antico, ma con sembianze non punto simili a quelle, con cui si presen- 
tava più tardi nell’auge della potenza romana. Vediamo in Siracusa 


i cillirii o callicirii soggetti a’ geomori, e poi sollevati a cacciarli; ° 
dopo la vittoria d’ Imera Gerone distribuire col restante bottino i pri- 
gionieri cartaginesi, e di questi, altri venduti, altri cessi a privati si- 


racusani, altri per conto del Governo addetti a lavori pubblici ed edi- 
ficazione di monumenti pubblici; ® Agatocle, nel punto di passare in 
Affrica, arrolare gli schiavi e francarli all'imbarco. * Se non che i 
mali inerenti alla condizione servile non toccarono il segno, cui si arri. 
vava più tardi: e que’ Sicelioti, che colle leggi di Caronda ebbero la 
istruzione gratuita e obbligatoria per tutt'i fanciulli, È non difettarono 
di scuole nemmeno per gli schiavi. Di Cartagine sappiamo avere nelle 
sue possessioni libiche profittato pe’ campi delle braccia di schiavi : e 
forse la sorte di essi fu più dura che tra i Greci più colti; ma de’ do- 

' « Terra frugum ferax, et quodammodo suburbana provincia , latifundiis ci- 
vium Romanorum tenebatur. » L. Floro, II, 49. 

° Erodoto, VII, 455. 

® Diodoro, XI, 25. 

* Giustino, XXII, 4. 

* Diodoro, XII, 42. 

f Aristotile, Pol., I, 2. 
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minii cartaginesi nell’isola non ci resta particolare memoria relativa 
alla schiavitù fra loro. ' 

In Roma nascente i mezzaiuoli, i dipendenti, i coloni composero 
la famiglia del padrone: gli schiavi figurarono allora men numerosi 
che i mezzaiuoli liberi, ed erano acquistati co’ modi, per cui stabilivasi 
la servitù fra gli antichi: la guerra, la compra, la eredità per nascita 
in casa da altri schiavi. Nel quinto secolo della Repubblica la grande 
proprietà incominciata a crearsi riposò sul mantenimento e sull’ opera 
degli schiavi; mentre, estese le conquiste, la mèsse degli schiavi si 
facea più abbondante, e la usura de’ cavalieri amava prender forma di 
coltivazione industriale: al piccolo servaggio rurale sostituivasi quindi 
la servitù a larghe basi, la servitù eretta a compiuto e perfezionato 
sistema. ® Una tratta immensa istituivasi sulla intera superficie del- 
l’orbe romano. Sceglievansi a preferenza le coste dell’ Asia occiden- 
tale: ivi emissarii degl’intraprenditori romani ingaggiavano, trafuga- 
vano per inganno, svellevano a forza uomini liberi; corsari Cretesi e 
Cilicii predavano uomini, e li portavano a vendere su’ mercati, ove i 
pubblicani e i negozianti di Roma erano pronti a comprarli. In tra- 
bacche, nudi del corpo, avvinte le mani, con in fronte un cartello 
indicante le qualità ed attitudini, le povere vittime si esponeano allo 
sguardo di chi venisse a cercarle.® Il mercato più celebre fu quello di 
Delo: diecimila schiavi sbarcati la mattina si trovavano colà venduti 
alla sera. La caccia estendevasi in Gallia, in Ispagna, in Illiria ed in 
Affrica: 1’ Italia, che mandava i suoi figli a seminare lor ossa in lon- 
tane contrade, riceveva in cambio milioni di schiavi; ma nell’ Italia 
medesima non fu raro il caso di un uomo libero confuso nel numero 
de’ suoi schiavi da colui che impiegavalo, e v’ era la legge che, met- 
tendo in balìa de’ creditori i debitori insolventi, facoltava l’ usuraio a 
impadronirsi dell’uomo in compenso del suo capitale. * Quell’ umano 
bestiame si spargea per le ville degli opulenti proprietarii romani : e 
i lavoratori liberi venivano innanzi a quello decrescendo e mancando; 
e la minuta cultura affidata alla solerzia di liberi possessori e coloni 
si assottigliava più sempre di fronte alla cultura in grande ed a schiavi. 
Nel seno stesso delle città le industrie più estese passavano anche nel- 
l’ esercizio di schiavi: muratori, falegnami si locavano ad opera; e i 


' Il Mommsen (Rom. Gesch., IV, 2) suppone la schiavitù in Sicilia sotto i Ro- 
mani di carattere peggiore che altrove, perchè derivazione diretta dalla schiavitù 
cartaginese. 

2 Mommsen, loc. cit. 

® Plinio, Nat. Hist., VII, 4. 

‘ Legge IV, tav. III, delle XII Tavole, 
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profitti andavano al padrone che forniva gli artefici. Sino nella riscos- 
sione delle imposte gli ufficii inferiori commettevansi a schiavi, sotto 
la disciplina degli appaltatori romani. ' Cavalieri romani si videro pos- 
sedere chi cinque, chi dieci, chi anche venti migliaia di schiavi. ? 
Ne’ palagi patrizii gli schiavi servivano da-guatteri, portinai, facchini, 
spesso anche da scrivari, da pedagoghi, da medici: alla lussuria ro- 
mana prostituite le donne, prostituiti, con oltraggio alla natura, i più 
leggiadri e più giovani; mentre la romana ferocia si sfogava in que’ mi. 
seri, da Vedio Pollione che faceva gettarli alle murene del proprio 
vivaio, * alla dama che pungeva a sangue l’ ancella alcun po’ disattenta 
o inesperta nel racconciarle qualche riccio del capo. * Lo schiavo era 
non persona, ma cosa. Non apparteneva a sè, ma al padrone: non 
avea patria, nè proprietà, nè famiglia; non potea contrar giuste nozze, 
ma unioni di fatto che non creavano cognazione o parentela. La sua 
fuga era perciò un furto al padrone; ogni danno di lui, danno del 
padrone; ogni acquisto, acquisto del padrone: e il padrone potea for- 
zarlo a qualunque lavoro, batterlo, tormentarlo, ucciderlo; e 1’ ucci- 
derlo non contava per nulla dinanzi alla legge, perchè il padrone non 
aveva inferito ingiuria che a sè, alla sua cosa stessa. Lo schiavo non po- 
tea stare in giudizio, nè stipulare, nè possedere per sè : la testimonianza 
di lui, con crudele assurdità, non aveva efficacia se non estorta da 
tormenti : il peculio proveniente da lascito e altrui donativo, o procac- 
ciatosi in qualche ora di volontario lavoro, non costituiva che un usu- 
frutto per lui, la proprietà rimaneva al padrone: talchè questi eman- 
cipando lo schiavo, potea ritenere il peculio; e lo schiavo, morendo, 
non poteva disporne che col consenso del padrone, ed a patto che il 
peculio medesimo non uscisse dalla famiglia servile. Il giureconsulto 
Paolo dice non riposare alcun diritto sulla testa di un servo; e la ser- 
vitù è teoricamente assimilata alla morte.” Agli occhi di Catone non 
correa differenza tra un animale e uno schiavo: e il più virtuoso de’ Ro- 
mani trafficava sopra i suoi schiavi, addestrandoli, educandoli, e poi 
rivendendoli; agli amplessi delle schiave ebbe anche posto un prezzo 
per sè. Varrone distingue gli strumenti rustici in muti, semivocali, 
vocali: e questi ultimi erano per l’ appunto i servi. ° Floro considera 


* « Servus societatis qui tabulas confecit. » Cicerone, Verr., II, 77. 

3 Ateneo, VI, 4104. 

® Plinio, Nat. Hist., IX, 39. — Seneca, De ira, III, 40. 

* Ovidio, Artis Amatoriae, lib. HI, v. 239-40. 

5 Inst. lib. XVI De capitis diminutione , L. 59, % 2. D. De conditionibus et demon- 
slrationibus et causis et modis eorum quae in testamento scribuntur (XXXV, 4). 

® De re rustica, XVII, 4. 
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i servi una inferiore e diversa specie d’ uomini.! La legge riguardava 
anch’ essa come bruti gli schiavi, fissando ed equiparando la inden. 
nità dovuta da chi uccidesse altrui un quadrupede o un uomo. * 

Tale tra i Romani e tale la servitù ingigantiva e si dilatava in Si. 
cilia. I terreni dell’isola, quasi unicamente già addetti in quel tempo 
a seminati ed a pascoli, sì videro invasi da turbe di pastori e di zap- 
patori stranieri, differenti di lingua, di volto, religioni, inclinazioni e 
costumi: e lo Spagnuolo od il Celta guidava gli armenti presso il campo 
ove il Siro, il Mauro ed il Trace bagnavano di Jor sudore le zolle. Nella 
stagione estiva, quando il grano giaceva in sull’aie, spiegavasi in mo- 
stra la moltitudine e l’ attività di que’ servi come la natura e quantità 
della mèsse; ed era l'epoca che si scegliea da’ Pretori a percorrere e 
visitar la provincia. ® Il più di que’ servi apparteneva a cavalieri roma- 
ni; * ma buona parte se ne possedeva eziandio da proprietarii paesani: 
e costoro, come avviene rispetto a’ potenti, seguivano in tutto |’ esem- 
pio de’ primi, ne prendevano i vizi, ne imitavano. il contegno ed i mo- 
di.° I servi lavoravano il di sotto la disciplina di un castaldo, spesso 
incatenati, e la notte erano chiusi in immondi e malsani ricoveri (erga- 
stula):" il castaldo, per lo più servo anch'esso, a forza di rigori su’ pro- 
prii compagni, sperava meritarsi le grazie, e fors’ anco libertà, dal pa- 
drone. Rasi cigli e capelli; rozze vesti; poche manate di frumento per 
vitto, e doveano per lo più triturarlo essi stessi. Il marchio, introdotto 
come pena in principio, restò poi come segno da distinguere quella 


proprietà vivente e senziente. ‘ Ad ogni lieve trascorso, i ceppi, le bat- 
titure, e quindi le amputazioni e le croci. Ne' giorni festivi un precetto 
religioso inculcava di lasciar riposare i buoi: le altre bestie e gli schiavi 


seguitavano a lavorare, perciocchè fino i sacri riti fossero contesi a 
que’ miseri, e il padrone vi adempisse, e pregasse per tutti.° Erano 
acquistati secondo le apparenze di forza, di gioventù, di salute; ma il 
padrone cercava disfarsene se vecchi ed infermi. Nè quello scarso nu- 


i « Secundum hominum genus. » Rer. Rom., III, 20. 

? L. 2, pr. D. Ad legem Aquiliam (IX, 2). 

* « Tum putant vbeundam esse maxime provinciam cum in areis frumenta sint, 
quod et familiae congregantur, et magnitudo servitii perspicitur, et labor operis ma- 
xime ostenditur. » Cic., Verr., VI, 42. 

* Diodoro, estr. II dal lib. XXXIV e lib. XXXV, n. 3, 27 e 32. 

Cito sulla edizione di Firmin Didot, Parigi, 1843-44, col testo riveduto ed emen- 
dato dal sig. Ludovico Dindorff, e i frammenti raccolti e coordinati dal signor Carlo 
Muller, compresivi gli ultimi editi dal Mai secondo i palimsesti vaticani. 

5 Diodoro, estr. II, c. s., n. 27. 

* Diodoro, estr. cit., n. 26 e 27. — Floro, III, 49. 

? Diodoro, estr. cit., n. 4. 

* Catone, De re rustica, CXXXVIII, 2, 4. 
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trimento e quel meschino vestito erano sempre assicurati; e i padroni 
(specialmente gl’intraprenditori romani) trovavano più comodo e più 
spiccio farli cibare e coprir a spese de’passanti. «Quegli sciagurati» scrive 
Dicdoro « erano perciò costretti a rubare sulle pubbliche vie, armati 
di picche e di clave, con indosso pelli di fiere, e scortati da mastini. 
Essendo così infestate le strade, l'asilo delle proprie case non fu più 
sicuro nemmeno a quelli che solevano vivere ne’ villaggi, e la provin- 
cia fu devastata, non altrimenti che se un esercito di pirati e di predoni 
si fosse sparso dovunque. I Pretori andavano senza dubbio cercando di 
reprimerli, ma non ardivano punirli siccome occorreva; perciocchè il 


maggior numero di questi schiavi apparteneva a cavalieri romani, cui 
spettavano in Roma i giudizii, traendosi dal loro ordine i giudici nelle 


cause de’ Pretori stessi e de’ Proconsoli. » ‘ 

La difficoltà di alloggiare nelle sparse fattorie rurali (villae) quelle 
turbe sterminate di miseri può farci pensare che una parte uscisse ai 
lavori dalle città più vicine, e poi vi si riconducesse sotto la scorta e 
lo seudiscio dei suoi sorveglianti. Certo le città si veggono anch’ esse 
formicolare di servi; ma la forma di quel servaggio ci apparisce nel- 
l isola essenzialmente rurale, e la classe degli artigiani ci si mo- 
stra, in genere, di uomini liberi, compresi alcuni operai barbari di 
Lilibeo, menzionati più tardi da Cicerone nelle Verrine:? era bensì 
immancabile che le fatiche meccaniche presso i ricchi privati so- 
stenendosi da’ servi di ciascuna famiglia, ne risultasse, qui come 
altrove, attenuazione di lucri nelle classi artigiane, venendo il la- 
voro servile a sopraffare indirettamente il volontario ed il libero. A 
deprimere ancora quel libero proletariato insulare aggiungevansi tut- 


' Diodoro, estr. cit., n. 2, 27, 3I. 

Dopo avere ammesso che la condizione dello schiavo fu tra i Greci più mite che 
tra i Romani (Rom. Gesch., I, 2), il Mommsen (sempre in vista della pretesa influenza 
cartaginese) insiste sulla peggiore asprezza della schiavitù di Sicilia a paragone della 
schiavitù italica, e ne dà per argomenti: 1° la ibrida parola ergastulum , avente ra- 
dice greca, il che indicherebbe, a suo credere, provenienza siciliana; 2° il fatto 
degli schiavi della costa Mamertina, che, viventi alla maniera italica, non partecipa- 
rono alla rivolta del 1435-32 (ivi, IV, 2). 

Or quanto al primo argomento, ci sia lecito osservare che (data l’idea dell’ in- 
signe scrittore tedesco relativa all'influenza cartaginese) noi sapremmo meglio com- 
prenderlo se si trattasse di etimologia punica; e del resto, quella etimologia, presa 
isolatamente, non proverebbe gran che in rapporto a tutto il sistema della schiavitù 
quale si spiegò fra i Romani. 

Circa al fatto che verrebbe a costituire il secondo argomento, e del quale ci si 
permetterà non tener conto nel corso del presente lavoro, non sapremmo trovarvi 
alcun appogzio istorico, a meno che non si voglia seriamente ricorrere al famoso 
chirografo spedito dal Senato e dal popolo romano agli abitanti di Messana l’ anno 
621 di Roma. 

* Forr., YV..96. 
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t’ altre circostanze e ragioni, per cui era successivamente scaduta l’an- 
tica opulenza e produttività del paese: e la miseria comune creava e 
stringeva più sempre un vincolo di attrazione scambievole fra 1’ avven- 
tizio servaggio e quel proletariato nativo, fosse avanzo di piccoli colti. 
vatori campestri, o complesso di artieri, domestici, piccoli industrianti 
nelle varie città. Meno le catene e i patimenti speciali de’ servi, somi- 
gliavansi e intendeansi a vicenda ne’ mali, di che rispettivamente soffri- 
vano entrambo: una solidarietà d’ infortunii stabilivasi in basso e corri- 
spondeva alla solidarietà d’ interessi, che, in ogni modo, malgrado la 
disuguaglianza civile e politica, erasi naturalmente stabilita fra 1’ aristo- 
crazia mercantile romana e il patriziato locale 0, più propriamente, 
quella che direbbesi oggi 1’ alta borghesia del paese. Del resto, che in- 
sieme agli stranieri servissero anche paesani non è già a dubitarne. 
Provenivano dalle reliquie dell’antica schiavitù anteriore a’ Romani, 
dalla vendita in grosso di cittadinanze indigene fatta da’ Romani come 
ad Agrigento ed altrove, e poi, soprattutto, dalla spietata avidità degli 
usurai, de’ creditori romani. Havvi chi ha computato nel VI secolo di 
Roma la quantità degli schiavi in Italia nella proporzione di ventidue 
per ogni ventisette liberi; altri ha più di recente, pur con minore as- 
severanza, cercato di rifare quel calcolo: se non che nella penuria di 
positivi dati statistici si trascorre di leggieri ad ipotesi più o meno gra- 
tuite, a induzioni più o meno arrischiate: ' per la Sicilia non parrà, in 
ogni modo, troppo erroneo il presumere che il numero degli schiavi 
uguagliasse almeno quello degli uomini liberi; e Diodoro scrive esser 
tale da potersi credere appena. ® Tra l'altre piaghe, di che gemeva il 
paese, l’aspetto di quella nuova popolazione di oppressi, venuta d’Oriente 
e d’ Occidente, e accoppiata alla indigena, crescea lutto e squallore; e 
i siciliani dolori si univano a’ dolori di tutto il genere umano. 

Il probiema sociale dell’ antico mondo sovrapponevasi alle condi- 
zioni speciali dell’ isola ridotta a provincia romana: e le guerre servili 
scoppiavano quindi come conseguenza immediata e terribile. 


Isinoro LA LUMIA. 


! Si consultino le opere di Dureau De la Malle, Economie politique des Romains, 
e di Wallon, Histoire de l’Esclavage dans l’antiquité, ponendovi a riscontro le savie 
considerazioni di Cibrario, Della schiavitù e del servaggio, p. II, cap. 2. Milano, 1868. 
? Estr. II dal libro XXXIV e XXXV, n. 47. 


(Continua.) 





LA SCUOLA. 


Chiedo scusa a’lettori dell’ Antologia del mio lungo silenzio. 
Ma cosa farci? Il mio cervello è ora tutto Scuola, e li dentro non 
ci cape che una cosa alla volta. Sicchè risolvendomi pure a voler 
ricomparire innanzi a loro, sieno contenti che io gl’intrattenga un 
po’ della mia scuola: chè non saprei davvero parlar d'altro. 

Una Scuola non mi par cosa viva, se non a questo patto, che 
accanto all'insegnamento ci stia la parte educativa, una ginna- 
stica intellettuale e morale, che stimoli e metta in moto tutte le 
forze latenti dello spirito. Il meno che un giovane possa doman- 
dare alla Scuola è lo scibile, anzi lo scibile è lui che dee trovarlo 
e conquistarlo, se vuole sia davvero cosa sua. La Scuola gli può 
dare gli ultimi risultati della scienza, e se non fosse che questo, 
in verità una Scuola è di troppo; tanto vale pigliarli in un libro 
quei risultati. Ciò che un giovane dee domandare alla Scuola è di 
esser messo in grado che la scienza la cerchi e la trovi lui. Per- 
ciò la Scuola è un laboratorio, dove tutti sieno compagni nel la- 
voro, maestro e discepoli, e il maestro non esponga solo e dimo- 
stri, ma cerchi e osservi insieme con loro, sì che attori sieno 
tutti, e tutti sieno come un solo essere organico, animato dallo 
stesso spirito. Una Scuola così fatta non vale solo a educare l’in- 
telligenza, ma, ciò che è più, ti forma la volontà. Vi si apprende 
la serietà dello scopo, la tenacità de’ mezzi, la risolutezza accom- 
pagnata con la disciplina e con la pazienza, vi si apprende innanzi 
tutto ad essere un uomo. ò 

Così ho sempre concepita io la Scuola, e sempre mi è parso 
cosa facile: perchè là dentro io ci metteva tutto me, e godevo di 
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vedermi giorno per giorno sbocciare innanzi questo e quel fiore, 
ora rivelarsi una intelligenza, ora disegnarsi un carattere, ora 
un rozzo spirito visibilmente trasformarsi. A Zurigo il 9 agosto 
del 1856 ricevei una lettera che conservo, cara memoria. Cito al- 
cuni brani: « Quale impressione ha fatto su di me la vostra Scuola, 
non posso dire. Mi sento un altro. Perdonate, se anch’io, lo sco- 
laro, sciolgo il freno a’ miei intimi sentimenti. Voi siete il mio gran 
benefattore, ed io sono il gran debitore. Non sono adulatore, parlo 
col cuore sincero di buon tedesco. E potessi io divenire il vostro 
amico! Ma, giovane inesperto ancora, senza profonde cognizioni, 
non posso essere vostro amico adesso, troppo grande è la diffe- 
renza. Spero di esserlo più tardi, quando mi son fatto degno, di- 
venuto uomo di pratica, di carattere provato, di più fina coltura. 
Questa sarà la mia mira. Se mi sarà permesso di stringere un 
giorno con voi il legame dell'amicizia, questo mi nobiliterebbe, 
mi migliorerebbe. Che bella relazione è tra maestro e scolari, come 
voi l’intendete! Così, penso, intendeva Socrate l’uffizio di mae- 
stro. Voi non volete solo insegnarci quello che sapete; ma vivere 
con noi, studiarci, formare il nostro spirito, farci buoni cittadini 
e capaci figli delle scienze per continuo influsso. Divenuto anch'io 
maestro un giorno, seguirò il vostro sistema alla meglio, voglio 
dirmi il vostro scolaro nel vero senso. » Era appena un anno che 
assisteva alle mie lezioni. Ci venne ispido, timido, tutto ancora 
involuto in sè. Stava li in fondo, solo, non curato da alcuno. E 
venne alfine il suo giorno. Scrisse un buon lavoro, tutti gli occhi 
furono sopra di lui, piacque a se stesso. E come dice lui, si sentì 
un altro. Gli è che quell'altro gli si era andato formando a grado 
a grado al di dentro, per continuo influsso, com’ egli dice nel suo 
linguaggio pittoresco. E la Scuola è appunto questo continuo in- 
flusso. 

Una Scuola simile ho iniziata in Napoli, sono pochi mesi. Qui 
era la tradizione della prima Scuola.! Mi presentavo a’ figli de’ miei 
vecchi discepoli. Avevo gran desiderio di tastare questa nuova ge- 
nerazione, nella quale sono poste le sorti dell’ edifizio tumultua- 
rio e frettoloso da noi innalzato. E l’ho trovata migliore della sua 
riputazione. S'era fatto un gran dire de’ nostri milioni d’analfabeti, 
de' pessimi esami liceali, e mi sonava ancora all’ orecchio quell’ab- 
basso Senofonte! che fece il giro di tutta Italia. Ma non è col vili- 
pendio che si forma una generazione. Quanto a me, dico schietto 


! Dal 1838 al 1848. 
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che ho ritrovata la mia gioventù napolitana, come stava nella mia 
memoria. L'ambiente è mutato: non ci è più quell’aria di senti- 
mentale alla Byron o alla Leopardi, che rivelava aspirazioni con- 
fuse e non soddisfatte, di che è rimasto tipo tradizionale Luigi La 
Vista.' Allora eravamo tutti malati, maestro e discepoli, malati del 
mal del paese. Oggi la patria c’è; e la gioventù tra un ideale sod- 
disfatto, e un altro da venire e non ancora ben chiaro, sta senza 
bussola, senza un di là, e si chiama positiva. Gli è come marito 
e moglie, soddisfatti oramai e annoiati della loro soddisfazione, 
perchè in essi non è penetrato ancora il sentimento di una vita 
nuova e più seria; la famiglia è fuori ancora del loro spirito. La 
gioventù è nella sua luna di miele, sazia di patria e di libertà, 
felice e annoiata della sua felicità, perchè non sì è messa ancora 
in cammino verso nuovi orizzonti. Indi quella sua aria un po’ sva- 
gata e distratta: che ci ha colpiti e disposti male. Ora rinnega 
l'ideale, perchè non ne ha alcuno, e cerca e non trova il reale, 
e si chiama e non è positiva, e contenta a quel nome nuovo, 
non pensa a rinnovare la sua sostanza, e se la passa così tra 
spensierata e annoiata. Ma è stato transitorio. Comincerà an- 
che per lei vita nuova e veramente positiva. Libertà e pa- 
tria è una eredità acquistata senza fatica sua. Il suo compito è 
rendere questa eredità cosa positiva, dare alla libertà un conte- 
nuto e fissarlo bene nella coscienza, rifare e realizzare lo spirito 
italiano, fondare sotto a quella unità geografica che si dice la pa- 
tria l’unità intellettuale e morale. L'eredità acquistata è una forma 
quasi ancora vuota; il suo compito è farne cosa viva e organica, 
un contenuto ricco e omogeneo. Questo verrà. Perché sotto a que- 
sta apparente svogliatezza trovo l'antico fondo della nostra gio- 
ventù ancora incorrotto: quella ricca immaginazione , quell'amore 
del sapere, quella febbre delle lettere, quel desiderio di cose nuove. 
Sono forze altere che tumultuano nel loro ozio. Date a quelle uno 
scopo chiaro e ben definito, e avrete la disciplina tenace e pacata 
di forze messe in esercizio. 

Cominciai la Scuola con questo disegno, di associare i giovani 
al mio lavoro, e fare che ciascuna lezione fosse il prodotto di 
un lavoro collettivo. Spiegherò il soggetto di una lezione, indi- 
cherò le indagini, le analisi, i libri da consultare, i materiali da 
raccogliere, e poi li comporremo, li formeremo, et lux facta est, 


! Studente ucciso in Napoli dagli Svizzeri il 15 maggio 1848. Il pro- 
fessore Villari ha con pietosa cura raccolti e pubblicati i suoi scritti, 
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e la lezione è fatta. Avremo forse una sola lezione in un mese, ma 
sarà frutto del lavoro collettivo di tutto il mese. Ciascuna lezione 
sarebbe stata un avvenimento. I giovani l'avrebbero veduta na- 
scere, formarsi, acquistar colore. Questo è il laboratorio, com' io 
l’intendo. Questa è la Scuola normale. Ma vidi subito non esser 
possibile cominciare così. Mancava quella certa uguaglianza di col- 
tura, quella comunione degli spiriti, che renda possibilmente ar- 
monico un lavoro collettivo. Di giovani ce n’era troppi, voglio- 
sissimi, con abitudini teatrali, impazienti di sentir cantare il 
maestro e battergli le mani. Quando dissi a certuni che avrei fatta 
una lezione sola al mese, mi guardarono in faccia, come avessi 
detto un grosso sproposito. Il mio sistema richiedeva una mode- 
stia e una pazienza di lavoro troppo lontana dalla Scuola accade- 
mica, quale ancora è oggi. Mi risolvei dunque di cantare anch’ io, 
lavorando la mia lezione tutto solo ed esponendo a’giovani i risul- 
tati del mio lavoro. Ho dovuto sul principio andare molto adagio, 
passo passo, e fermarmi a ciascun passo, e tirar bene la loro at- 
tenzione su’ passaggi e sul cammino del discorso, e introdurli con 
molta cautela nelle analisi più delicate, riassumere, render conto 
di ciascuna idea, inframmettere teoria e critica, usare forma po- 
polarissima e chiarissima. Cansavo al possibile le formole, le 
definizioni, le regole troppo meccaniche e assolute; perchè i gio- 
vani inclinano al dommatismo, e se possono afferrare una regola 
o una definizione, credono avere in mano la scienza, e studiano e 
giudicano apriori, secondo certi preconcetti. Questo impedisce in 
loro lo sviluppo dello spirito critico, vizia l'impressione e il gu- 
sto, sostituisce alla loro spontaneità una coscienza artificiale. La 
Scuola, quando non vi si rinnovi spesso l’aria, genera quell’ in- 
setto roditore del cervello, che dicesi pedanteria. E primo ci capita 
il maestro, quando non abbia la forza di ventilare la sua intelli- 
genza e si addormenti sulle sue teorie, e ripeta meccanicamente 
se stesso. Il che induce nel giovane la mala disposizione a volere 
in ogni caso singolo guardare le generalità e non quello che esso 
ha di proprio e d’incomunicabile, la sua individualità o persona- 
lità, dov'è la sua vita. Mi ricordo che nella mia prima Scuola, 
quando un certo indirizzo intellettuale e morale durava un par 
d’anni, già ci si sentiva la maniera, l'abitudine, il meccanismo, 
e saremmo impedantiti tutti, se non fosse stato in noi il vigore e 
l'entusiasmo della gioventù, che ci teneva in un movimento con- 
tinuo di formazione e di progresso. Negli ultimi anni la maniera 
fu un certo sentimentalismo fiacco e tutto d'immaginazione, a cui 
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successero presto, come antidoto, i ritratti storici e letterarii. Non 
dava tèmi, ciascuno lo cavava da’ suoi studi e dalle sue inclina- 
zioni. Pure prevaleva a quando a quando una certa natura di ar- 
gomenti, una certa intonazione, e quello che prima er-1 spontaneo 
e naturale, diveniva freddo e artificioso. Ma ci era un gran cor- 
rettivo, la discussione, la continua lettura, l'attrito delle opinioni, 
un orizzonte spesso rinnovato. Io ho sempre stimato che la so- 
stanza della Scuola è tutta in questa parte educativa, la quale 
regolata bene darebbe buoni frutti, posto pure che il maestro 
fosse poco felice nelle sue lezioni accademiche. Perciò al mio soli- 
loquio ho voluto aggiungere il dialogo, una discussione pubblica 
sopra quel lavoro, che mi fosse parso più acconcio ad essere stu- 
diato con profitto. Le difficoltà sono grandi. E prima ci è la noia. 
I giovani che discutono non sono tutti aquile. E non tutt’i lavori 
sono interessanti. Lo sbadiglio è l’accompagnamento obbligato 
delle Accademie e de’ Parlamenti: che dire di una Scuola? soprat- 
tutto per quelli che ci vengono con animo più di spettatori che di 
attori. Poi, ci è in fermentazione tante piccole passioni, tante na- 
turali tendenze della gioventù; l'amor proprio che si ribella, una 
certa superbietta che spunta, la gelosia, la timidezza, la prosun- 
zione e la pretensione. Perchè questo esercizio possa andare, è 
dunque mestieri creare nella Scuola un'atmosfera morale. Alcuni 
non ci resistono, ma quelli che ci stanno, si trasformano, si sen- 
tono un altro, come diceva il mio tedesco là a Zurigo. E questo è 
grande beneficio: perchè tutte quelle passioncelle ingrandiscono 
con l'età, acquistano consistenza, e formano quel 72ed2um morale, 
che dà una fisonomia alle classi intelligenti. Per me è fuori di 
dubbio, che, se ne’ nostri uomini anche più colti ci è una certa de- 
bolezza di tempra, se in loro generalmente la sagacia è astuzia e 
intrigo, l'ambizione è vanità, la collera è stizza e pettegolezzo, 
la volontà è velleità, e l’idea è opinione, si dee in gran parte alla 
poca virilità dell'educazione scolastica. Alla fiacchezza de’corpi si 
provvede ora con la ginnastica; non ci è anche una ginnastica per 
corroborare gli animi? Dirò che non ho dovuto penar molto a for- 
mare quest’'atmosfera morale. I giovani. sono naturalmente docili 
e generosi, e la vostra autorità è irresistibile, quando voi vi fate 
stimare da loro per la vostra imparzialità e rettitudine, per la 
serietà che mettete nel vostro ufficio. Molto ancora è a fare; ma 
oramai ci è già una fisonomia della Scuola, una certa misura 
ne sentimenti e nelle forme, che ci rende impossibile la volgarità 
e la bassezza. Opera non meno difficile è l'educazione intellettuale. 





762 * LA SCUOLA. 


E per conseguire questo scopo io soglio attirare l'attenzione meno 
sulla verità o falsità del contenuto, che sul modo col quale il con- 
tenuto è organizzato. I giovani sono inclinati alle disputazioni 
astratte, massime i Napoletani, di così pronto eloquio, d’ingegno 
così sottile, tutti avvocati nati. Ciò che io domando il più spesso, 
è questo: ci è qui un disegno? e se ci è, è bene sviluppato? l’ana- 
lisi è esatta? è ben distinto dagli accessorii il sostanziale? passo 
poi alla proprietà e al colorito dell'espressione. Non è già che 
sieno queste per l’appunto le mie domande; vario molto, mi lascio 
tirare dalla natura del lavoro. Ma la mia intenzione è quella. Miro 
a sviluppare ne’ giovani le forze intellettuali, avvezzandoli alla 
serietà e precisione del disegno, alla correzione e proprietà del- 
l’espressione, e svegliando in loro quel vigore e nesso logico, che 
manca alla più parte de nostri scrittori. Credo più utile questo 
esercizio che le srammatiche, le rettoriche, le arti dello scrivere 
e le logiche. E qui altre difficoltà. Mi son veduto piovere ad- 
dosso drammi e commedie, gli argomenti più semplici pren- 
devano le proporzioni di un libro; più povera era l’esecu- 
zione, e più vasta era la concezione. I giovani sono inclinati 
al generalizzare, e quanto minore è in loro il senso pratico e po- 
sitivo della vita, tanto più vi abbonda l’ immaginazione, e stanno 
volentieri nel vago, nell’indefinito. Aggiungi le nostre enciclope- 
die, le nostre filosofie della storia, i nostri sedicenti corsi ideali, 
e con queste tendenze e con tutta questa roba in capo la nuova 
generazione osa chiamarsi positiva. Una volta diedi questo tèma: 
fatemi un ritratto del Pulcinella. Avevo innanzi il bel ritratto di 
Goethe, così succoso nella sua brevità.' Ed ecco sfilarmi davanti 
de’ veri trattati su quella maschera, e delle farse e fino delle com- 
medie. Il più bello è che Pulcinella rimase annegato fra tante qua- 
lità che gli affibbiarono, spesso contradittorie, sicchè dovè pa- 
rere a molti un personaggio assurdo. Mancava la forza di cogliere 
in tante varietà apparenti la nota fondamentale, che dà un carat- 
tere a quella maschera. Tre venerdì furono consacrati a questa 
discussione. Ci furono una ventina di lavori, parte letti e discussi, 
parte esaminati da me in modo sommario. Un venerdì lesse il 
suo lavoro Giorgio Arcoleo. Si fece subito silenzio, c’era una 
certa aspettazione. Un altro suo lavoro l’avea già messo tra’ mi- 
gliori, e nella Scuola si forma presto una gerarchia naturale e 
riconosciuta, la gerarchia dell'ingegno. Il suo lavoro fu udito con 


! Nel suo Carnevale, parte II del Faust. 
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moita attenzione, e in parecchi punti interrotto da segni non dubbii 
di approvazione. Io voglio farvelo sentire. 


PULCINELLA DENTRO E FUORI DI TEATRO. 


« Non se ne offendano le orecchie esercitate alle forti argomentazioni 0 
i cervelli malati di filosofiche malinconie, accanto agli Amleti, ai Faust, ai 
Prometei, anche Pulcinella ha il suo posto: è la stessa realtà della esistenza 
che a lui si affaccia come un giocattolo, a quelli come una lotta; è la stessa 
scala sociale, alla cui sommità sta l’ uomo dal pensiero concentrato, dall’ af- 
fetto profondo, dalla cosciente azione, e alla cui base resta 1 uomo’ gettato 
quasi fuor di se stesso , alle porte del Nosce te ipsum vacuo come una spuina 
e galleggiante com’ essa sulle difficoltà della vita, beato come un padre priore, 
fanfarone come un cerretano , facile e versatile come un birichino, insensi- 
bile, o solo commosso meccanicamente ai dolori altrui come il telegrafo che 
segna la disfatta di Sadowa o di Sédan, o come un ministro di finanze che 
con una punta di penna getta la desolazione in mille famiglie. Ogni meda- 
glia ha il suo rovescio, anche il fulmine ha la sua parodia; così ogni teatro, 
anche l’ Indiano, ha avuto le sue Maschere, perchè sotto a una società che 
pensa ed opera ce n’ è un’ altra che ciancia, spensa e gingilla, e se un filosofo 
che si chiama Diogene cerca con la lanterna del pensiero la verità, un altro 
chiamato lazzarone cerca la sera in via Toledo i frusti dei sigari. 

» Da questa dissonanza, da questo riscontro nascon quei tipi popolari 
che lo istinto crea e la ragione abbatte man mano che il pensiero si sgomi- 
tola dalle sue fasce; tipi che sfuggono a qualsia accurata analisi, perchè 
l’arte non li ha improntati del suo forte stampo, e son rimasti qualche cosa 
che non è tutto reale nè tutto ideale, mezzo uomini e mezzo burattini, idoli 
della plebe quando vive di latte e miele, giocattoli che spezza quando si ad- 
dentra nella intimità della coscienza. E oramai le maschere come i miti, come 
i trastulli infantili dei popoli, son passate, pur lasciando qualche vestigio nella 
grande commedia umana. Esse rappresentarono un lato comico della vita, 
del quale se cangiò il colorito resta sempre il disegno, e se Pulcinella ancor 
vive tra noi, vuol dire che la Maschera, oltre ai suoi rapporti con l'indole parti- 
colare della gente che l’ha fatta, dee in sè tener qualche cosa che rimane 
aspettando nuove trasformazioni dall’ arte. Io dubito che il contenuto delle 
Maschere possa in tutto finire. La vita non ha sempre la posa di una statua 
greca o le rigide linee di un’ architettura romana; essa non è solo l’ afori- 
smo del filosofo, è anche lo sdrucciolo motteggio del cantastorie : la vita ha 
un midollo e una scorza; ha i suoi antipodi come la terra, le sue tèsi e an- 
titesi come la logica, i suoi più e meno come la matematica. Quale espres- 
sione di un lato di tale realtà i Pulcinelli non nascono solo a Napoli; an- 
che l’arte, anche la storia hanno i lor Pulcinelli: è una forma, per la quale 
ciascun di noi dee passare; e domando se non abbia alcunchè di quella na- 
tura il Cinese che fa la sua musica coi fuochi d’ artificio, alza una torre di 
porcellana alta 200 piedi e larga 6, e si difende dai Tartari con una mura- 
glia lunga mezza Asia e alta pochi piedi di altezza; domando se la parola 
pulcinellata non sia degna di entrar nella lingua per esprimere quella non 
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so qualcosa che il buon senso sa comprendere e applicare alla sciocchezza 
nella mente e alla mancanza di dignità personale nella vita. 

» Ma io non parlo di cotesto Pulcinella quasi universale che sorge spesso 
improvviso in coda a un sillogismo nel pensiero del filosofo, o tra le pieghe 
di due rime nella fantasia del poeta. Cotesto Pulcinella è nato con l’ uomo, 
ha percorso come l’ Ebreo tutte le eià e tutti i popoli e come un tempo 
cooperò alla fabbrica degli imperi universali, lasciamo che oggi si domicilii 
nello immenso sogno della repubblica cosmopolita. 

» Io parlo di un essere più modesto, del Pulcinella napoletano, che vive 
del nostro cielo, della nostra aria, della nostra luce, che ci regala parte 
della sua natura, e che brioso compagno ci trastulla e ci aiuta a scivolar sulla 
vita in mezzo a tanto fracasso di uomini e di bestie, in tanto vortice di azioni 
e di frascherie e in tanto brulichio di grandi uomini e di moscherini che 
fanno caratteristica questa bella e popolosa città. Nè tal Pulcinella è leggiero 
argomento : innanzi alle grandi catastrofi che hanno agitato 1’ Europa, 
alle lotte del suo paese con la Prussia uno scrittore francese (Marry-Leson) 
lottava col difficile tèma in un’ opera che costa 60 franchi quanto costano 
insieme appena un comento di Dante e della Bibbia, e dubito che, come 
molti altri suoi connazionali, non abbia indovinato quel tipo che sfuma in 
mezzo a tanta varietà di colori e di forme. Questo Pulcinella ha pur la sua 
storia; e se la sua culla non va contesa tra più città come quella di Omero 
e di Tasso, perchè è negli stessi costumi del popolo, pur non è ben certo 
donde nascesse o quando la prima volta apparisse ai facili spettatori che lo 
chiamaron fratello. Fu detto ch’ egli traesse origine da un Paolo Cinella tre 
secoli fa, origine ristretta e non adottabile, parmi, in tanto progresso di 
un’ epoca che per decifrare una genealogia risale all’età di pietra o di bronzo, 
e per segnare la fede di nascita di un’ idea, cava e studia i fossili del pen- 
siero umano. Pulcinella è una di quelle figure che sorgono dallo istinto po- 
polare, non dallo ingegno di un uomo; quasi spuma di onda per improv- 
viso movimento venuta su, o conchiglia che appartenga a un infimo strato 
di terra: epperò la sua carta di battesimo non può prodursi incontestata; 
ma il blasone di lui plebeo è forse più antico che quello della nostra dina- 
stia, e fu rispettato dalla rivoluzione dell’ 89 a quella del 1860 fermo ed eguale 
sempre come la forma del suo cappello. 

» Ma Pulcinella non può studiarsi che nel teatro dove egli ancora domina, 
mentre le altre Maschere italiane da tempo immobilizzate caddero o in luogo 
più basso o nell’ obblio, cacciate da quella stessa forza che ha abbattuta la 
ipocrisia, il servilismo, la ignoranza e la schiavitù. In mezzo alla continua 
trasudazione di commedie che l'istinto popolare versa sulle scene, egli è quasi 
il Deus ex machina, e stando ancora coi principii del dritto divino non am- 
mette reggenza e governa sempre in persona. La sua figura esterna è tutto 
un costume, nè farebbe disperare qualsia scultore, che deve oggi porre il 
mantello alla statua di un grande contemporaneo, sia pur vestito di està, e la- 
sciarlo a capo scoperto, sia pur vestito, d'inverno, perchè l’arte non ammette 
i cilindri. La forma del cappello di Pulcinella non è stata, è vero, discussa 
nei Ministeri come quella dei nostri soldati, ma è nientemeno che un cono, 
la figura più perfetta in matematica e che, modificata, ha prodotto i capo- 
lavori dell’ architettura gotica. Al poeta non si può guardar nella camicia, 
fu detto, forse perchè non l’ha sempre netta, o perchè là entro oltre al 
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suo genio e’ è la sua bestia: ma il nostro eroe l’ha irreprensibile, almeno 
finchè non venga la tassa sopra i tessuti; chè anzi arieggia alla tunica ro- 
mana come il calzone ricorda la foggia arabg; perno così la sua veste tra 
due civiltà come il suo carattere tra due nattfre, 1’ animale e l’ uomo. 

» La maschera gli copre il volto, non l’anima, e il suo naso se non è in 
tutto dantesco, pur grosso e aperto accenna un po’ al galantuomo e al tipo 
napoletano, su cui i Greci hanno impresso 1’ aroor della natura, i Fenici la 
credenza al misterioso e allo arcano, gli Osci la facile e scurrile parola 
e le voluttuose abitudini della vita. 

» Non so se Maccus sia Pulcinella o se lui rappresentino i bassorilievi 
e le figure di molti vasi antichi; ma certo è ch’ egli sta impresso nel carat- 
tere della classe infima del popolo napoletano, accovacciata ancora nelle sue 
strette e luride strade, sostrato a questo edificio strano e magnifico fab- 
bricato di pezzi greci, romani, spagnoli e francesi. L'arte, il lusso, la 
industria sua e dei suoi antenati si studiano negli scavi di Pompei e nel Mu- 
seo nazionale: ma quell’indole, quei costumi, quella vita, non si appren- 
dono che in un altro Museo, la plebe di Napoli, e in un tipo che lo com- 
pendia, Pulcinella. La esteriorità, l’obblio di se stesso, lo accidentale, il 
fuggitivo , il presente, è la sfera, è tutto il mondo di questo personaggio; 
nella frase il cicaleccio e la parafrasi, nel dialogo l’ equivoco, nelle azioni 
il chiasso, dappertutto la sciocchezza spontanea o mentita. 

» La sua casa è fuori delle pareti domestiche, è sulla strada; la fede è 
fuori della religione, nella liturgia; 1’ amore tuori dell’ anima, nel senso; la 
vita fuori della coscienza, nella forma. Le sue tendenze sono sempre al ma- 
teriale; i suoi problemi gastronomici; crede alla illusione, alle apparenze, 
ai morti resuscitati, alla magia, al lotto, al diavolo, a tutto fuorchè un 
poco a se stesso; ha la chiacchiera, non il fatto; 1’ affaccendarsi, non l’ope- 
rosità; l’imprecazione, non la bestemmia. Pulcinella in somma è il plebeo 
napoletano che va superbo di una vacua e trista eredità, i ciondoli della do- 
minazione angioina, spagnuola, borbonica; vago di ammirare i superbi pa- 
lazzi dei suoi re, e non curante di fracassarsi le membra tra i ciottoli spo- 
stati delle sue strade, irrisore del cittadino o del soldato che veste alla buona, 
ammiratore del birro purchè abbia un bel pennacchio al cappello; memore 
sempre e piagnone della vecchia dinastia che facea tirar sue carrozze da 
sei cavalli, mentre egli trottava sul somaro, e avviticchiato ancora a un culto 
che gli accompagnava il Viatico con una fanfarra di campanelle, e si espan- 
deva in un alveare di cappelle, illuminate con l’olio negato alle strade, per- 
chè chi aspirava al cielo avea il dovere di rompersi il collo per terra. 

» Io narro, non accuso: i documenti di questa storia non stanno nelle 
biblioteche, sono viventi a San Carlino. Campano antico e moderno, genio 
osco personificato , facile e allegro personaggio, sempre docile e preoccu- 
pato, pieno di bonarietà e spesso di malizia, doppio a un tempo e sempli- 
cione; credulo e furbo, miscuglio di cinismo e di sensibilità; poltrone e 
accattabrighe, custode fido, e, se gli capita, ladro: ma amabile, eguale di 
umore, ottimista, carezzevole; tale è Pulcinella, anima della scena, idolo 
della plebe che vi si riconosce. La sciocchezza è il suo fondo, ma egli qual- 
che volta lo sa e la commercia, e sorpreso col vostro taccuino guarderà con 
faccia di cartapesta, e voi direte: è uno sciocco! Amministratore infelice, 
vende il suo bosco per far negozio di cenere, evita di pagare il dazio sul ma- 
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cinato comprando pane invece di farina, e cittadino equivoco farà una rivo- 
luzione se si tratta di salvare non la sua libertà, ma il suo stomaco. Non gli 
domandate ch’ entri un poco a veder quel che fa, che rifletta sulle sue con- 
dizioni, che cavi una giusta conseguenza : sarebbe lo stesso che far rincu- 
lare la Francia dalle petizioni cattoliche al 4 agosto 1789. 

» Non gli domandate una reminiscenza o un’ aspirazione; egli pensa solo 
al presente e se ha mangiato e bevuto rifiuta qualsia offerta di guadagno e di 
lavoro : è il lazzarone che empita la pancia si rannicchia al sole ravvolto nei 
suoi cenci e c’'intima « levati di là, » è il contadino spagnuolo che vedendoti 
passare gitta via la sua zappa e proclama son caballeros. 

» Pulcinella celia su tutto, fin sulla sventura e trova le sue orgie an- 
che nel dolore, come questa gente improvvisa religiosamente, il di dei morti, 
le sue taverne accosto al Camposanto. Gli confidate un segreto? giurerà a 
sette suggelli e lo pubblicherà dopo sette minuti, perchè è pubblicista so- 
prattutto, e meglio che i Fluh, i Crisostomi, gli Analbah, che avendone la 
natura han temuto assumere il nome di lui, simili agli scrittori che non ci- 
tan mai quelli, dai quali più rubano. 

» Facile ad accendersi, Pulcinella si offre primo a un'impresa; ma se 
corre rischio la pelle, è il primo a fuggire; vi avverte che si batterà e torna 
con peste le spalle. È come un capitano siciliano di volontarii al 1848, rodo- 
monte in 64simo che tuonava: « avanti, la vittoria è nostra » e visti i nemici : 
« chi può salvarsi si salvi. » È come i popoli decaduti e corrotti che sudano 
a fabbricar proclami ed inni di guerra invece d’istituzioni e cannoni per rac- 
coglier poi Custoza o Sédan, o « restar padroni delle acque di Lissa. » 

» Bisogna un servo? Pulcinella è ai vostri ordini; ei c’ è nato. La livrea 
l’ ha nell’ anima; ma non vi scandalezzate se è sintetico, se accettato da due 
padroni ne serve due: qui non sa farsi altrimenti, sia che questa plebe ac- 
cetti il Sillabo come lo Statuto, reciti un’ orazione a San Gennaro mentre at- 
tenta alla vostra borsa ; sia che l’Italia, che ha pur sempre bisogno di tutori, 
sì affretti a studiare la lingua tedesca per unirla alla francese nelle tabelle 
delle sue ‘locande o nelle quarte pagine de’ suoi giornali. 

» Nè fate rimprovero a Pulcinella se minuzioso indagatore origlia, spia, 
e dimentica i suoi affari per correre disperatamente dietro a un cane che ha 
tutti i suoi quattro piedi, ma si è fermato un poco a guardarlo. Fermatevi 
così voi in mezzo a una strada di Napoli e avanti un sasso : voltandovi, vi 
troverete attorno una folla attonita, curiosa che sta a guardare. Che cosa? 
o voi o il sasso o nulla, e che si scioglie dignitosamente come un meeting in- 
glese che abbia discusso una grande questione sociale. Nè accusate di leg- 
giero Pulcinella se bada più alla forma che alla sostanza, al fiocco che al 
berretto, o se vedendovi con un fascio di carte sotto vi giudicherà un avvo- 
cato, se con una grossa canna d’India un dottore. Si avanza Championnet 
alla conquista del Regno ? Pulcinella non domanda se i Francesi rechino li- 
bertà o servaggio, ma se abbiano grande statura o vestano bello uniforme. 

» Pulcinella qui non è solo nel teatro, fa capolino nei giudizii che si for- 
mano alla buccia. Quel tale ha intercalata la parola come un calcolo trigo- 
nometrico, o a lui dal labbro distilla gravida di sentenze? È un pensatore. 
Ha idropico il periodo? È un oratore. Ha lunga la chioma, malato l’ occhio? 
È un poeta. Un alto funzionario ha gli abiti rattoppati? È un uomo onesto: 
come in Francia nel secolo passato doveasi avere le scarpe rotte per esser 
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filosofi come Francklin. È vero, potrebbe risponder Pulcinella, che le orec- 
chie lunghe son dell’ asino, ma si può esserlo anche con piccole; chè altri- 
menti una giusta misura di orecchie sarebbe condizione di eleggibilità da 
aggiungersi nel nostro Statuto. È vero che non si può esser grand’ uomo 
senza soprabito lungo, ma questo l’ hanno anche i portinai e i cocchieri. 
Ciò sarebbe un saggio del buon senso di Pulcinella, il quale ha pur la sua 
logica che lo fa tirare innanzi come ogni altro galantuomo. Non sostengo 
già ch’ egli sia un filosofo; ma certo è che ha il merito di ravvicinare due 
scuole che han diviso la scienza e 1)’ umanità. È Eraclito insieme e Demo- 
crito, ride e piange nello stesso tempo e perpetuamente folleggia. È l’antica 
vena anacreontica, è l’Arcadia, è la facile vacuità della vita che indora l’in- 
fingardaggine, l’indolenza e la superstizione di questa plebe, i cui buoni 
germi restano soffocati sotto un immenso cumulo di pregiudizii che, pur li- 
berata dalla tirannide politica e in parte dalla religiosa, la fanno ancora 
schiava di se stessa e contenta del suo Pulcinella. Il quale ritrae appunto 
questo impasto di privilegiata natura e di cattive abitudini, di fango e di 
luce, di lazzarone e di nobile che si riproduce anche spesso in certe classi 
più alte: perchè plebe non è solo quella che abita a pian terreno. Epperò 
Pulcinella è un panteon di professioni: è medico, è soldato, è ciabattino, ec., 
ed è anche studente e giornalista, di tutt’ altro però che di notizie politiche per 
non offendere alcuni suoi colleghi che lo rappresentano così bene nella realtà. 
Insomma è un’enciclopedia, simile a quella che trovasi nelle botteghe dei 
villaggi, o nel cervello di giovani meridionali a vent'anni (o spero di me solo), 
viaggiatori di mondi immensurati senza aver prima misurato i pochi palmi 
del nostro piccolo me, che trinciamo epoche, fabbrichiamo sistemi e sugli 
ardui problemi che il pensiero incontra nell’ arte, nella scienza, nella storia, 
nella vita versiamo la luce dello zolfanello che ne accende il sigaro o della lu- 
cerna che illumina i nostri scarabocchi sulla carta; pronti a star sulle bar- 
ricate e a tremar per gli esami, a comprender tutto, ad esser tutto fuorchè 
qualcosa, fuorchè noi. Pulcinelli inosservati in maschera di filosofi , di lette- 
rati, di poeti, di artisti. 

» Finchè la vita non si fa seria, Pulcinella starà bene al suo posto: San 
Carlino avrà ragione di esistere. E la vita non si fa seria con lo scetticismo 
o col dubbio sforzato, ma con quella fede che salva dall’ equivoco in che, 
come oggi la plebe, ci siamo cullati indifferenti e oziosi per tanti secoli di no- 
stra storia. Pulcinella ha tratto dallo equivoco tutto il suo arsenale di motti, 
di lazzi, di frizzi. Volevo dubitare che egli fosse stato una caricatura della 
dominazione spagnuola, una sfida fatta col riso alla tirannide; ma le carica- 
ture e le sfide non si fanno con l’ equivoco a spese della moralità, della istru- 
zione e del buon senso. 

» Questo mondo di Pulcinella facile e furbesco, non altro che questo, 
passione un tempo e frenesia di due plebi, quella del trivio e quella della 
corte, oggi, tale qual è, mi pare un anacronismo. Ci sia pure la realtà del 
presente che mi rida sul muso : il dritto storico non l’ ammetto neppure per 
Pulcinella. 

» Questo mondo allor potea stare che la inerzia era pace, lo stagna- 
mento tranquillità: e la Maschera e il buffone avean soli il dritto di muovere 
le acque dì quella palude. 

» Allora un cortigiano sguinzagliava un picechetto di soldati alla carica 
contro a una Maschera, perchè entrata in teatro in contravvenzione ai rego- 
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lamenti; e un re (Carlo Felice), che credea decapitare il pensiero tagliando le 
teste ai liberali, intercedea per la Maschera dicendo: « Ebbene, se fa ri- 
dere a che servono i regolamenti? Allora un altro re creduto gigante in 
vita, e trovato in morte alto sei palmi e mezzo ; che entrava proclamando 
vittoria nelle città nemiche, quando i suoi soldati ne aveano occupato fin le 
cantine, potea rizzare un monumento a una Maschera, che dovea dirsi an- 
che fatto a se stesso, perchè Luigi XIV sentiva nella sua grandezza qualche 
cosa dell’ Arlecchino. 

» Ma la gente che un tempo barattava tutto per la libertà di ridere vuole 
oggi un’ altra libertà e chiede anche un po’ di logica al riso. Oggi il buffone 
non è più Arlecchino o Pulcinella, che restan sempre plebe: il buffone è 
‘lriboulet o Rigoletto che sono stanchi di ridere e di far ridere, è Ruy-Blas 
o la plebe che si riabilita e torna al posto ond’ era scaduta. Già le Maschere 
in Italia son tutte cadute prima ancora dei suoi sette Stati; chè il ri- 
farsi delle popolazioni le avea rese forme vuote di senso: resta solo Pulci- 
nella sostenuto da tradizioni tuttora viventi. E resterà finchè questa plebe 
non ritrovi la sua coscienza e si appaghi della scorza della vita: sia che fog- 
giata alla Napoleone I imbocchi per le strade la tromba facendo appello alle 
battaglie di Bacco; sia che unta e bisunta in parvenza di Carnevale faccia 
della miseria spettacolo, e incoronata d’ alloro domandi l’ elemosina; sia che 
nelle feste adori Dio e i Santi sciupando il poco guadagno del suo lavoro, 
negato ai figli, in bombe onde spesso resta vittima infelice; sia che il suo 
spirito divaghi frivolo di cosa in cosa, come avviene delle famiglie e dei mo- 
bili nell’ annua metempsicosi del 4 maggio. 

» La mancanza del perchè — ecco il tarlo: bisognerebbe distribuire a 
questa plebe un sillabario di punti interrogativi: prime armi le occor- 
rono gessetti e lavagne. Ella si crederà democratica quando arrivi a dar del 
tu al barone o al principe; ma Ja sostanza non è qui: parlategli pure di 
eccellenza e di lustrissimo, purchè non abbiate serva o pensionata l’ anima. È 
il caso di Pulcinella ; egli non ha compreso l’ 89, nè gli fo torto; ci son tanti 
anco che non l’ hanno compreso! 

» E qui finisco il raffronto che forestiero, giovine, inesperto, ho potuto 
schizzare tra Pulcinella e la plebe napoletana che gli ha consecrato la mag- 
gior parte dei suoi teatri. Cattivo segno; quando si moltiplicarono gli Olimpi, 
Giove cadde. E Pulcinella cadrà, che 1’ alfabeto lo uccide ; e man mano che il 
vulgo si sente popolo, egli scende e scava sempre più fondo i suoi teatri. Ma 
cadrà più glorioso di Giove, abdicando pel nuovo tipo comico nazionale che 
sorgerà nella commedia italiana. 

» Come ora i re si sostengono facendosi i primi tra i cittadini, il Papa 
lasciando il dominio temporale, Pulcinella resterà facendosi di dottore bu- 
rattino, passando dalla scena alla baracca, dove lo aspettano i suoi antichi 
consorti (più affratellati dei politici), Calandrino, Meo Patacca, Stenterello, 
Gianduia, il Dottor Pantalone, Graziano, Arlecchino, e dove potrà conso- 
larsi della sua Colombina che gli sarà più fedele perchè mutata di carne in 
legno. 7 


» Perocchè oggi il popolo cominciò a dividersi da lui, a non raffigurar- 
visi più; il sno riso è meccanico, è patologico ; comincia a sentire che il 
castigat ridendo mores messo in fronte al San Carlino è un’ ironia ; che ora- 
mai è tempo di sollevarsi dalla maschera alla grande commedia; che il Pul- 
cinella rappresenta la vecchia e più brutta parte di lui. E lo negherà quando 
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giunga a comprendere che la vita non è suono soltanto, immagine, voluttà 
Pi frase smagliante di frizzi, di equivoci, di pulcinellate: ma è realtà tor- 
mentosa, angolosa che bisogna smussare non chiacchierando Ù cantando 
come il lazzarone, ma col martello della volontà e con le potenti gioie del 
lavoro, come 1’ operaio inglese che ha rifiutato il suo Clown o il tedesco che 
si è fastidito del suo Hans-Wurts. Così possa sparire dai nostri costumi il Pul- 
cinella, che fa anche oggi capolino in mezzo alle nostre granitiche serietà! 
Questo punto ammirativo mi avverte che il mio elogio si è volto in una 
orazione funebre: epperò mi rifaccio con un punto interrogativo. Ho io deli- 
neato il vero carattere di Pulcinella? Parmi che no: ma è troppo tardi. 

» Volendo fare il critico e guardare da un alto punto di vista, 1’ ho 
dapprima osservato col cannocchiale; e vidi un” immagine fluttuante, vaga, 
un Pulcinella universale. Spaziato un po’ per 1’ universo all’ uso dei giovani 
di nostra età, sentii il bisogno di avvicinarmi un po’ più al concreto: prima, 
per evitare, al possibile, una severa critica della mia critica; secondo, per- 
chè, convinto che il tipo e il costume di una popolazione si studia attra- 
verso le cose, non attraverso le idee. Ma qui un intoppo, la miopia; epperò 
ho visto, a volte ho svisto, ho travisto e infine ho dubitato che la troppa 
vicinanza con Pulcinella non mi abbia partecipato un po’ della sua natura. » 


O che roba! mi direte. Non si poteva mo'’dire questo mede- 
simo in due pagine? Fatto è che agli uditori non parve lungo. E 
il nostro Arcoleo, quando ebbe finito di leggere, aveva la faccia 
radiante tra’ bravo e i bene che gli venivano da molti lati. Co- 
mincia la discussione. Che ve ne pare? chiesi al signor Giliberti: 
ditemi la vostra impressione. Questa è abitualmente la mia prima 
interrogazione. Io sto molto all'impressione. Desidero che il gio- 
vane prenda le mosse non da regole astratte, ma da se stesso, 
da quello che si passa nel suo animo, e si avvezzi così a guar- 
darsi in sè, a cogliere i suoi minimi moti interni, a sentirsi eda 
sapersi. Questo lo tiene nel vivo e nel concreto, gli sveglia lo spi- 
rito critico, gli forma un mondo più virile, il mondo della rifles- 
sione e della coscienza. Che ve ne pare, signor Giliberti? E il si- 
gnor Giliberti: « La mia impressione è questa, che il lavoro è 
riuscito a cattivarsi la mia attenzione, sì che ho potuto seguirlo 
senza fatica, anzi in certi punti con vero piacere: pure in con- 
clusione non ho ancora innanzi il carattere del Pulcinella, e mi 
è parso che il Pulcinella sia qui piuttosto l’ occasione che l’ argo- 
mento.» L'impressione era giusta. E la discussione non fu se non 
l’analisi e lo sviluppo di questa impressione, che a poco a poco 
si andò trasformando in un giudizio bello e buono, fondato sui 
principii eterni dell’arte, che ciascuno cercando bene trova in un 
cantuccio spesso dimenticato della propria anima. Il Pulcinella 
innanzi al signor Arcoleo si era subito svaporato in una vuota 
generalità, come è il caso appunto de’ giovani. Non fu più un in- 
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dividuo, fu un simbolo, il nome proprio del comico preso nella 
sua generalità, un Pulcinella sfumato tra’ vapori del cervello, e, 
come dice l’ Autore, guardato col cannocchiale. Accostandosi un 
po’ più all'argomento, gli è venuta un'idea giusta. Pulcinella, 
ha detto, non è il prodotto di un individuo, è il figlio dell’ istinto 
popolare. Ma se prima avea troppo generalizzato, qui ha troppo 
esagerato. Perchè su questa via ciò che è innanzi al suo spi- 
rito, non è Pulcinella, ma il popolo, e si avvezza in quello a 
guardar questo. Anche qui Pulcinella non è un individuo vivo e 
libero, ma la figura di un altro. Poi, come l'individuo è qui sper- 
duto tra la generalità e le esagerazioni, non c'è un centro, voglio 
dire un tipo essenziale, intorno a cui si raggruppi tutto il resto, 
sicchè hai un continuo accavallarsi d’idee e d'immagini senza 
tregua, e all’ ultimo non ti resta nello spirito niente di netto e di 
conchiuso. Di che nasce ancora la qualità della forma, niente ri- 
posata, anzi tumultuosa, e talora impropria, tutta a raffronti 
ed antitesi, ad allusioni e rapporti, impaziente della ricerca e 
dell’ analisi, affermativa, assoluta e perentoria, e per paura del 
luogo comune troppo distillata. Pure, che copia d'idee e d’imma- 
gini! che facilità di movenze e di rapporti! quale moto continuo 
e rapido di discorso, sì che non ti arresti mai, mai non stagni! 
Ti senti in presenza di un ingegno non ordinario. Che cosa manca 
al nostro Arcoleo? Letture ha troppe e d'ogni sorta; remini- 
scenze involontarie gli si affollano ; notizie d’ idee e di cose ha da 
affogarvi entro; molti mondi smozzicati, contradittorii cozzano nel 
suo cervello; che gli manca? Lui stesso lo ha detto: perchè al- 
l’ultimo, preoccupato dall’ aria della Scuola, previene la critica 
e se la fa lui. Gli manca un senso della vita più esatto e concreto, 
attraverso le cose e non attraverso le idee, come lui dice assai bene. 
E non già perchè sia miope, come crede, anzi è presbite; vede 
da lontano e in confuso e non vede le cose più vicine. E gli manca 
pure un mondo suo, elaborato tra’ dolori e le gioie della sua co- 
scienza. Molti rimangono così in aria, e non conchiudono. Con- 
chiuderà il signor Arcoleo? 

Ma è tempo che conchiuda io. E la mia conchiusione è que- 
sta, di poter lasciare dopo me una Scuola che mi continui, e mi 
parrà di non esser vivuto indarno, quando il frutto della mia 
vita sia una Scuola, dove non sia solo rinnovata l’ intelligenza, 
ma tutta l’anima; ciò che io chiamo educazione. 


FRANCESCO DE SANCTIS. 
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NOVELLA. 


I 


Era un brutto cane davvero: d'una razza così mista che i 
più abili genealogisti ci avrebbero perduta la scrima a volerne 


rintracciare l'origine in mezzo alla licenza disordinata degl’incro- 
ciamenti; troppo basso delle gambe dinanzi, troppo alto delle 
piote posteriori, con un muso aguzzo su cui pochi peli irti, con 
un peliame sempre sporco e chiazzato, scarno da far compassione 
ed un uggiolare così fastidioso che metteva ribrezzo e paura. Ma 
in alto di quel muso inqualificabile, sotto due ciuffi di peli di co- 
lore indefinibile, la povera bestia ci aveva due occhi che, quando 
fissavano i vostri, vi facevano stranamente pensare. Avevano, 
quegli occhi straordinarii, un’ espressione d'intelligenza, di me- 
stizia, di rassegnazione. Non so se abbiate osservato mai che gli 
occhi del cane ridono talvolta, mentre la coda dondola festosa- 
mente. Gli occhi di questo disgraziato non ridevano mai, mentre 
pure non dondolava mai quel mozzicone corroso che gli faceva 
da coda. 

Atanasio, il cieco suo padrone, sedeva sovente sullo scalino 
della porticina della chiesa, di fianco, dalla parte in cui nel pome- 
riggio e’ era l’ombra, in faccia ai due olmi che susurrando colle 
loro frondi sopra la fontana che sta in mezzo a loro accompa- 
gnano pienamente il susurrio del zampillo. Colà, deposto al suo 
fianco il lungo bastone con cui picchiava per terra, camminando, 





IL CANE DEL CIECO. 


metteva i suoi gomiti, che uscivan fuori dalle maniche stracciate, 
sugli stracci che facevano da pantaloni alle ginocchia, affondava 
in mezzo a due manaccie grosse, ossee, ruvide, nere, villose, una 
barba mezzo bianca, disordinata, scomposta, ed appuntato il suo 
naso lungo ed acuto, fissava innanzi a sè con grave attenzione lo 
sguardo di due occhi bianchi, che non vedevano e che facevano 
pena a vederli. 

Azor — Atanasio chiamava quel mostricino a quattro gambe 
con questo classico nome canino —,Azor si sedeva gravemente 
su quel troncone di coda, e tenendo serrata fra i denti una cio- 
tola frusta di legno guardava del pari. Fra il padrone ed 1l 
cane anche un osservatore superficiale poteva accorgersi d’ una 
certa strana rassomiglianza. Avreste detto che l’ atteggio del cane 
imitava quello dell’ uomo, e che il naso di quest’ ultimo si appun- 
tava in là per far la copia al muso del cane. 

Stavano così delle lunghe, lunghe ore, aspettando che in 
quella ciotola sporca venisse a cadere un soldo che capitava rara- 
mente. Qualche volta parlavano insieme: dico parlavano, perchè 
l’uomo faceva una filza di discorsi al cane, ricchi di molta filo- 
sofia pratica, e la bestia rispondeva con dei suoni sommessi fra 
quelle sue mascelle scarnate che parevano grugniti. Una volta 
ogni giorno il cieco scioglieva il nodo che attaccava al collare la 
cordicella, cui egli teneva sempre in mano, e diceva col tono di chi 
fa una generosa larghezza ad un subordinato: 

— Orsù, vanne pure Azor, sei in libertà; ma bada veh ! non 
più di una mezz’ ora. — 

Il cane cominciava per leccare la mano del padrone affine di 
ringraziarlo, poi si stirava ben bene, poi allargava le mascelle 
in una coppia di sbadigli che avevano il suono di gemiti, si dava 
due altre riscosse che gli facevano ballare sulle ossa la pelle vuota 
di muscoli, guardava di qua e di là con aria peritosa e timida, 
pareva stentare a decidersi, e finalmente si avviava lento lento da 
una parte, rasentando il muro, la testa bassa, le orecchie pen- 
denti, mogio mogio, come se tornasse dall'aver preso una so- 
lenne bastonatura. 

Gli è che in quel momento la povera bestia andava incontro 
a sicuri pericoli che lo aspettavano per opera di implacabili ed 
instancabili suoi persecutori. Erano i bambini del villaggio. Se 
l’uomo sia dalla natura fatto di fondo buono o cattivo è un pezzo 
che si disputa, e si disputerà ancora chi sa per quanto tempo. Il 
fatto è che i bambini, queste piccole perfezioni dell’ egoismo che 
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non vedono al mondo che sè, hanno istinti ed abitudini crudeli da 
far molte volte arricciare il naso contrariati ai sostenitori della 
bontà fondamentale della nostra razza. Il povero Azor non aveva 
mai fatto nulla di male a quella schiera di sbarazzini sbracati ed 
anco scamiciati, che brulicava nei ruscelletti fangosi delle strade 
del villaggio. Era brutto, sporco, sfiancato , povero di peli e ricco 
di fame; ma con tutto ciò qual diritto ledeva egli d’ altrui? Era 
egli codesto un titolo sufficiente a farlo bersaglio di tutte le ma- 
lignità, di tutte le crudeli voglie di quella marmaglia scapestrata? 

Il vero è che appena lo vedevano comparire solo: — quando 
era in funzione di guida del povero cieco, camminandogli con 
passo grave dinanzi, non osavano molestarlo; appena se si avven- 
turavano a fargli le fiche di lontano con qualche smorfia di disprez- 
20, a cui egli non dava che la più filosofica noncuranza: una volta 
alcuno più temerario aveva osato tirargli un torsolo di cavolo, 
ma il vecchio cieco s’' era volto da quella parte con isguardi così 
terribili delle sue pupille bianche, aveva detto con voce così forte, 
come nessuno non gli aveva mai sentita, delle parolaccie così 
profane, aveva battuto per terra così furiosamente il suo lungo 
bastone, che la turba dei monelli era scappata impaurita, come 
uno stuolo di passeri che beccano il grano nel campo all’ arrivo 
dell’agricoltore: — quando adunque lo vedevano comparir solo, 
il povero Azor, ecco subito tutti i furfantelli sbucare dai cortili, 
dagli anditi, dalle siepi degli orti, e giù contro quel meschinello di 
un cane grida ed urli, e trargli fango e terriccio, e cocci e sassi 
per vederlo correre disperato con quella pelle rugosa collata sulle 
costole. Era debole, impotente a difendersi, infelice: che gusto 
pei figliuoli di questa brava natura, che è l’ uomo, a maltrattarlo 
e farlo soffrire! 

Azor avrebbe volentieri risparmiato a sè il dolore degl’ im- 
properii e delle percosse, ai ragazzi il piacere di far opera prepo- 
tente o tirannica. Ma quello era l’ unico mezzo che avesse da prov- 
vedere a se stesso; gli era allora ch' egli andava in traccia de’ suoi 
pasti, che se fossero luculliani lascio pensare a voi. Quante volte 
un osso, che lo faceva guaiolare trattogli nelle coste, egli riusciva 
ad azzannare e trottava a cibarsene in qualche nascosto recesso! 

Prima ancora che il tempo della licenza fosse passato, Azor 
tornava a consegnarsi al padrone annunziando la sua presenza 
collo sfregarsegli contro le gambe; il cieco gli passava una mano 
sul capo, gli riattaccava la cordicella, e riprendevano tutt’ e due 
nella ordinaria mossa a meditare. 
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Giunta la sera, Atanasio drizzava la sua lunga persona, era 
alto come un tamburo maggiore, aveva spalle quadre da facchino 
di porto di mare; ma pure andava un po’ curvo e teneva il capo 
chinato sul petto, impugnava colla sua destra nodosa il bastone 
nodoso del pari. Teneva colla sinistra la cordicella del cane, e 
picchiando per terra colla ghiera di ferro, in cui terminava il ba- 
stone, s’ avviava preceduto da Azor di due passi... dove ? Non lo 
sapeva neppur egli: sotto il capannuccio d’ un pagliaio in qualche 
fattoria, sullo st:ame di qualche stalla, sotto il portone di qual- 
che casa fuori mano. 

Chi era quell'uomo? Nessuno lo sapeva. Egli e il suo cane 
erano compiutamente sconosciuti al villaggio. Erano capitati colà 
da quattro o cinque anni: ed avevano preso il loro modo di vivere 
quale ho detto, senza variazioni, con tanta uniformità, che gli 
abitanti ci si erano subito abituati, e pareva loro chi sa da quanto 
tempo che li avessero fra di loro a quel modo. 

Da principio c'era stata bensi una viva curiosità di aaporno 
qualche cosa. Avevano appreso che l’uomo si chiamava Atanasio, 
e ilcane Azor; dalle carte, che il primo di questi due aveva in per- 
fetta regola, le Autorità municipali e il Brigadiere dei reali carabi- 
nieri avevano appreso ch’ egli era un antico operaio fonditore di 
metalli, che aveva perduta la vista in un terribile incendio avve- 
nuto nella grande officina dov’egli lavorava, e che d'allora in poi 
erano passati dieci anni. Quel mendico non aveva più di quaran- 
tacinque anni: ma a vederlo gliene avreste dati quasi sessanta. 
Incapace ad ogni lavoro, si era dato alla mendicità, fuggendo dai 
ricoveri e dalle case di pia ospitalità come dalle botte fuggiva il 
povero Azor. Di questo non si aveva documento di sorta che ne 
dicesse le condizioni economiche e morali ed il passato. 

Il Sindaco era stato in forse per un po'di tempo, s'egli da 
provvido amministratore non dovesse per via autoritativa espel- 
lere dal suo Comune quel pezzente, privo affatto di mezzi di sus- 
sistenza, e darlo in nota al Sotto-Prefetto, perchè lo consegnasse 
al Prefetto, il quale lo facesse (radurre, stile burocratico, alla 
provincia, di cui era nativo. Ma quella provincia era tanto lontana! 
Ma quel pover’ uomo manifestava per ogni luogo, in cui lo si 
volesse chiudere, tanto orrore da affermare di preferire la morte. 
Ma in quel Comune non ce n'era punti de mendicanti, ed uno non 
avrebbe fatto nè disdoro nè danno. Ma gli abitanti erano stati di 
subito avvezzi alla vista di quel gran cieco, ed avevano preso l’abi- 
tudine di dargli pochi soldi e qualche scodella di minestra. Ma il 
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cane era fatto un divertimento pei bambini de’ suoi amministrati. 
Ma sotto la giubba, su cui cingeva solennemente la sua fascia sin- 
dacale quel brav’' uomo di Capo del Comune, aveva tanto di buon 
cuore. Tutti questi ma fecero che il Cieco fu lasciato stare in 
santa pace. 

La curiosità aveva per un poco aspettato il misterioso men- 
dicante al varco d’un’ubriacatura. Pareva impossibile, al ve- 
derlo, che quell’omaccione non fosse un dilettante d’osteria e un 
intelligente consumatore di alcoolici ; eppure quell’impossibile era 
la realtà. Atanasio non metteva mai piede nè dall’oste, nè dal 
zozzaio; e pareva anzi fuggire con ripulsione d’onde udisse odore 
di spiritosi. Quando gli se ne faceva invito, egli batteva più forte 
per terra la ghiera di ferro del suo lungo bastone, allargava an- 
cora di più il compasso delle sue gambe, sollecitava colla voce 
Azor, e s'allontanava di fretta. Accertatasi di codesto, la curio- 
sità rinunciò ad ogni ulteriore tentativo, d’altronde la storia di 
un simil pezzente non pareva di tal natura da incoraggiare sforzi 
straordinarii per apprenderla. Si acconciarono tutti a non saper 
altrimenti chi fosse quel povero Cieco, cui tutti conoscevano e trat- 
tavano famigliarmente. 

Chi avrebbe potuto narrarne tutta o quasi tutta la storia del 
suo padrone era Azor; ma egli, da bravo cane fedele, taceva in- 


corruttibilmente ; e imparino da tai contidenti quelli che hanno se- 
greti da custodire! 

Eppure quella storia, benchè d’ un semplice operaio, era in- 
teressantissima; ed io, che l'ho risaputa dal Parroco, al quale il 
Cieco fini per confidarla morendo, ve la voglio raccontare breve- 
mente e semplicemente. 


II 


Era una bella fonderia la fonderia del signor Frangia. Un 
gran fabbricato, grandi officine, forni e macchine con tutta la per- 
fezione delle invenzioni moderne; occupava un centinaio e più di 
operai; tutto in essa camminava ordinato e regolato come le va- 
rie ruote in un orologio che va bene, grazie all'attività, all’ intel- 
ligenza, al coraggioso instancabile zelo del primo figliuolo del 
proprietario, il signor Pietro. Era questi un uomo allora in sui 
trent’ anni, bello d'aspetto, franco e cordiale di maniere, solle- 
cito nelle risoluzioni come nelle parole, negli atti come nel 
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pensiero. Aveva studiato un poco di tutto, anche di letteratura, 
molto di economia politica e delle ragioni industriali. Sapeva as- 
sai d’ogni cosa, e intorno alla sua professione tutto quello che 
poteva sapersi, e non ne faceva sfoggio, giovandosene soltanto a 
dar prova ne’ suoi negozii di un'abilità inarrivabile. Era atto a 
comandare, e comandava bene. Gli operai lo ubbidivano, ammi- 
randolo anche senza volerlo. Avevano verso di lui una rispettosa 
famigliarità, come siha con chi è della nostra sorta, ma è il primo 
di tutti. Niuna meraviglia perciò che il vecchio padre, oramai 
stanco dal lavoro e bisognoso di riposarsi, lasciasse a lui tutto il 
peso della direzione e dell'’amministrazione, e che sotto la sua 
guida gli affari prosperassero come non si poteva desiderare 
di più. 

Il signor Pietro pareva ed era in realtà il più felice uomo 
della terra; uno di quelli, a cui tutto riesce ciò che intrapren- 
dono; nè alcun segno intorno a lui gli appariva che alcuno quella 
sua tanta ventura e i beni d'ogni fatta ond’era favorito gli venisse 
invidiando. 

Eppure l’invidioso c'era, un invidioso che si nascondeva ac- 
curatamente, che avrebbe voluto nascondersi persino a se mede- 
simo, ma che era tanto più accanito; così da essere oramai arri- 
vata all’odio la sua invidia; e questo tale era l'operaio, in cui 
appunto il signor Pietro aveva più fiducia, che sembrava — ed 
avrebbe dovuto essere — maggiormente affezionato a lui ed alla 
famiglia dei Frangia, che aveva verso di questa e verso di Pietro 
innegabili debiti di riconoscenza. 

Si chiamava Atanasio. Degli operai era il più abile, il più 
forte, il più coraggioso, il più diligente. Quando mancava, Pie- 
tro tutto confidava in lui perchè tenesse le sue veci. La famiglia 
Frangia lo considerava pocc meno che per uno dei loro. Ma aveva 
un carattere violento, passioni accese e s’ era impinzata la testa 
di perniciose letture in quei certi libri che, trattando della qui- 
stione economica, lusingano maladettamente le men nobili ten- 
denze dei poveri con sofismi che la pretendono a pronunziati scien- 
tifici. 

Era figliuolo d'un antico operaio di quella medesima officina. 
Suo padre, quando egli era ancora nel seno materno, morì vit- 
tima d’un accidente. Una forma col metallo in fusione era scop- 
piata, e il poveretto ne aveva avuto orribil morte. Il padre di 
Pietro, impietosito al triste caso ed alla condizione della povera 
vedova in procinto di diventar madre, prese quest’ultima in casa 
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sua e le promise non l'avrebbe abbandonata mai più, avrebbe 
provvisto alla sorte del nascituro, qualunque si fosse, maschio 0 
femmina. Aveva voluto il caso che in quel giorno appunto na- 
scesse al principale un bambino che fu quel Pietro, di cui si è detto. 
Sei mesi dopo il figliuolo del principale, venne al mondo orfano 
del padre fin dalla nascita il figliuolo dell’operaio. La sua cattiva 
stella non aveva cessato il maligno influsso su di lui, e la infelice 
sua madre, che tanto aveva sofferto, essendogli morta essa pure 
sopra parto, egli in fascie rimase solo al mondo e privo d’ogni 
sostegno, non fosse stata la protezione del signor Frangia. 

Questi non venne meno alle sue promesse: e il bambino del- 
l'operaio fu allevato in casa del principale insieme con quello 
di quest'ultimo. Atanasio aveva anch’egli precoce intelligenza; si 
avvezzò dapprima a trattare con Pietro come con un uguale, ed 
allora, benchè più giovane di sei mesi, era egli che aveva una 
supremazia sul compagno, per forza, per destrezza, per risolu- 
zione; ma ben tosto venne ad accorgersi che fra sè e l’altro ra- 
gazzo, intorno a loro, tutto faceva una gran differenza. Più assai 
dei padroni, erano i servi a fargliene sentire questa diversità. Pie- 
tro era figliuolo d’un ricco, egli era un miserabile; quell'altro pos- 
sedeva, egli non aveva nulla; ogni vantaggio al compagno veniva 
accordato di diritto, a lui per favore — o per dire la fatale parola — 
per carità! Atanasio affaticò la sua povera penetrazione per ren- 
dersi conto di ciò. La mente infantile dell’ orfano andò fino d’ allora 
ad urtarsi contro quel tremendo problema sociale che da secoli tra- 
vaglia l'umanità e forse non cesserà di travagliarla fino alla fine 
dei tempi. Il suo egoismo lo formolava in quel pungente quesito 
che è l’ultimo motto d'ogni sommossa di plebe: « Perchè a lui 
tutto ed a me nulla? » Non ci trovava risposta: e fin dagli anni 
dell'infanzia, non osando manifestar nulla di codesto, masticando 
amaramente aspirazioni e desiderii, di cui si vergognava, venne 
accumulando in fondo al cuore tesori di invidia inesprimibili. 

E intorno a lui tutto gli diceva in pari tempo che il suo in- 
terno sentire aveva torto ed era una colpa. Non v'era caso, per- 
sona o cosa che non gli parlasse della sua fortuna d’ essere così 
trattato da quei ricchi, della riconoscenza ch’egli doveva avere 
per essi. Ed ogni anno che passava, la sua anima sempre più 
s'inaspriva, e quella riconoscenza gli pesava. 

Pietro imparò tante cose. Era lieto e superbo del suo sapere: 
la sua intelligenza rincalzata dallo studio aveva preso uno slancio 
inaspettato. Atanasio che, come di forze fisiche, così d' intelletto 
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era sembrato dapprima, ed erasi creduto andargli innanzi, ora 
si trovava lasciato indietro e di molto. Il figliuolo dell’ operaio 
era stato messo all’ officina; gli avevano mostrato leggere e scri- 
vere e la sua arte, e si credeva da tutti che ce n'era d’avanzo 
per lui. Ma egli, sempre in conseguenza di quel medesimo senti- 
mento, si diceva che quella era un’ ingiustizia, che anch'egli do- 
veva aver diritto al sapere, e si domandava perchè aveva da es- 
sere così. 

In realtà poi Atanasio amava i suoi benefattori, e Pietro 
eziandio che era stato compagno della sua infanzia. Quella franca 
e domestica benevolenza che il giovane aveva con tutti e che lo 
faceva a tutti così piacevole, verso di Atanasio era una calda e 
poco meno che fraterna benevolenza. Tanto Pietro quanto i geni- 
tori di lui cansavano accuratamente ogni parola, ogni atto che 
potesse adombrare, non dico un rinfacciamento, ma un ricordo dei 
beneficii usati verso l’ orfanello; e questi era pur capace d'ap- 
prezzare tutto ciò, e facendo astrazione dalie personalità dei suoi 
principali, era alla condizione delle cose, alla fatale necessità, era 
al sistema come si usa dire, che volgeva tutte le sue maledizioni e 
l’odio della sua anima impetuosa. 

Lesse con avidità rabbiosa le declamazioni demagogiche di 
socialisti e comunisti; lesse in segreto, nascondendosi come d’una 
colpa, con tutto il trasporto che si prova per le cose proibite, e non 
osò mai con nessuno manifestare pure di volo le sue opinioni, 
perchè sentiva — e tutti gliel’ avrebbero rinfacciato — che pre- 
dicare il comunismo, la rivoluzione verso i ricchi, l'annienta- 
mento del capitale, egli beneficato dai suoi principali, sarebbe 
stata ingratitudine: ed egli aveva gran vergogna di comparire 
ingrato. 

Venne pure un momento, in cui l’iniqua passione fu presso 
ad esser superata nell'anima d’Atanasio. E fu allora quando en- 
trò in essa la più mite e generosa passione che possa muovere, 
anima d'uomo: un vero amore. 


III. 


La fonderia era posta alla falda d’un bel colle boscoso; a 
mezzo la costa, in uno slargo che parevano fare apposta i ca- 
stagni per lasciarle un po’ di luogo, brillava al sole una ca- 
setta bianca. Aveva stanza colà un’altra beneficenza del signor 
Frangia. 
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Taddeo, vecchio militare, s'era ritirato dall’esercito dopo la 
guerra del 1843-49 azzoppato, incapace di lavorare, con una mo- 
glie ed una figliuola, e per unica ricchezza trecento franchi di pen- 
sione. La moglie era buona a poco, la figliuola era ancora piccina; 
e meno d’un franco al giorno per vivere in tre, anche in un pae- 
sello, c'era da mangiar di magro e da vestire di straccio. 

Il padre di Pietro nominò Taddeo guardiano dei vasti boschi 
che possedeva su quella montagna, gli diede ad abitare la casetta 
bianca, gli regalò un bravo schioppo a due canne, i mobili più 
indispensabili, il diritto di ammazzare qualunque selvaggiume 
trovasse, e quaranta lire al mese. A Taddeo parve toccar il cielo 
col dito: si stabili in quel luogo ridente; si diede a percorrere, lo 
schioppo a bandoliera e una mazza in mano, le proprietà del 
padrone; fece scappare qualche ladroncello che tagliava rami da- 
gli alberi; chiudeva gli occhi quando s' incontrava con povere vec- 
chiarelle che venivan raccogliendo legna; uccise qualche tordo e 
qualche lepre, e disse a tutti, che lo volessero o non lo volessero 
sentire, ch'egli si trovava nel paradiso terrestre. 

Nè si fermarono a ciò le larghezze del ricco industriale. La 
figliuola di Taddeo veniva su carina come un amore e bella 
come una rosa. Aveva tanta grazietta, tanto brio, tanta ingenua 
petulanza di modi che vederla, sentirla a chiaccherare e non re- 
starne incantati era cosa difficile. Il signor Frangia, passando di 
là per caso, fu accolto, figuratevi con che dimostrazioni di festa, 
dalla piccola famiglia beata di quell’asilo e della vita tranquilla 
che vi ci avevano. Il padre di Pietro ammirò la pulizia che fa- 
ceva splendenti tutte le masserizie, l’ ordine che rallegrava gli 
occhi del riguardante, la pace che vi si vedeva regnar da per 
tutto continua ed inviolabile; ma soprattutto ammirò gli occhioni, 
la faccia birichina, la grazia innata, lo schietto parlare, e le ar- 
guste risposte della Lucietta, che allora aveva da dieci anni. 

— Che cosa le insegnate a questa bambina? — domandò 
egli, pizzicandole fra le dita le guancie. 

— Che la vuole che le insegniamo, povera gente ed igno- 
rantecome siamo noi? — rispose la madre. — Appena se so farle 
apprendere un po’ di maglia e di cucito... 

— La mandiamo a scuola al villaggio, — saltò su il padre; — 
e vi ha già imparato un po’ a leggere, scrivere e far di conto... 

— Un poco! — interruppe la fanciulla quasi offesa e con 
quella sua cara petulanza. — E mi sembra pure che so già tutto 
questo per benino. Oh giusto, la veda un po’ Lei e giudichi. — 
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E lesta, con quelle mosse da augelletto che erano in lei così 
graziose, Lucietta corse a prendere i suoi scartafacci, li venne a 
squadernare sulle ginocchia del signor Frangia, poi lesse spedita 
in un libro, poi si mise a recitare colla sua vocina quattro o cin- 
que poesiette che aveva già mandate a memoria. Il padre di Pie- 
tro l’abbracciò con entusiasmo e partissi incantato. Sua moglie, 
a cui contò tutti i miracoli di quella bambina, la volle vedere, e 
ne venne via più rapita ancora del marito. Conchiusero che era 
un gran peccato, tante buone e meravigliose disposizioni si per- 
dessero inutili e imbozzacchissero, per così dire, in mezzo a quei 
boschi. In breve, decisero che la Lucietta sarebbe andata dalla 
Maestra direttrice della Scuola di quel paese, ed in lezioni parti- 
colari vi avrebbe appreso tutto quel più che le si sarebbe saputo 
insegnare. 

Lucietta venne: la Maestra sapeva poco, ma la ragazza ca- 
piva molto e indovinava assai più. Ebbe alcuni buoni libri per le 
mani; passando molto del suo tempo in casa la madre di Pietro, 
vi imparò assai quanto a maniere, e ad educazione di cuore e di 
carattere. L’opera benefica dei signori Frangia fu coronata di 
splendido successo, perchè la Lucietta diventò la più cara, bene 
educata, amabile fanciulla che si potesse vedere. 

Atanasio da un pezzo la vedeva e l’ammirava. Pietro in quel 
torno era in città a perfezionare i suoi studii. Atanasio, quando 
traverso le grandi invetrate delle officine, scorgeva passare lesta la 
fanciulla (e per un caso straordinario la scorgeva sempre) ed 
entrare nella casa dei principali, aveva sempre da li a poco una 
qualche ragione per cercare del padrone, ed andava a cercarlo 
così bene che capitava sempre sia nella casa, sia nel giardino, 
dov’ erano la signora Frangia e la Lucietta. Colà, prima ch'egli 
avesse detto e la signora risposto, passavano sempre alcuni mi- 
nuti; ed il giovane sapeva trovare appigli tali di discorso che fa- 
ceva durare altri pochi minuti di più il colloquio, e nasceva oc- 
casione alla Lucietta, scherzosa per natura, di ridere, ed egli, il 
giovane operaio, rientrava all’ officina col cuor contento, colla 
mente leggera e coll’ umore il più ilare del mondo. 

Non andò guari che l’ operaio trovò modo di fare stretta at- 
tinenza con papà Taddeo, che qualche volta scendeva all’ osteria 
del villaggio a riconfortarsi lo stomaco, mercè un mezzo litro di 
quel da sedici. Un litro pagato a tempo ne cementa di molte di 
codeste amicizie cercate con intenzione da una delle parti. Ata- 
nasio , forte, robusto, audace, con un fare tra franco e riservato, 
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piacque assai al vecchio militare. L' operaio beveva bene e lo fa- 
ceva bere bene; si lasciava raccontare tutti gli aneddoti della sua 
campagna e della sua vita da cacciatore; non andò guari che 
Taddeo lo proclamò il più piacevole compagno che si potesse 
trovare. 

Atanasio impiegò tutto il suo talento diplomatico a riuscire 
in un intento che gli stava a cuore quant'altro mai; quello di 
farsi invitare dal veterano ad andarlo a vedere colassù. E ci riu- 
sci. Cominciò per andarvi raramente: seppe piacere alla madre 
di Lucietta, come aveva piaciuto al padre. La fanciulla stessa mo- 
strò vederlo di buona voglia: e non andò gran tempo che in 
quasi tutti i giorni Atanasio capitava alla casetta, e vi era ac- 
colto con un amichevole sorriso e con cordiali strette di mano 
da tutti. 

A quel felice momento di andarci, alle belle, ma troppo ra- 
pide ore che ei passava colà, Atanasio pensava tutto il giorno: 
lavorava con più ardore ed alacrità, quasi volesse col suo zelo 
guadagnarsi il premio di quella gioia, quasi affrettandosi al suo 
compito affrettasse pure il passare del tempo. Certe volte, in 
mezzo al più vivo del lavoro, sentiva ad un tratto venirgli su, 
come dal cuore al cervello, una subita ilarità, e si metteva a ri- 
dere di un nonnulla, ed intonava allegramente colla sua voce ro- 
busta una gaia canzone. I suoi compagni, avvezzi a vederlo per 
l’innanzi sempre taciturno e immusonito, lo guardavano mera- 
vigliati, aleuni gli chiedevano il perchè di quel buon umore ina- 
spettato, di cui non sapevan trovare ragione: egli rideva più forte, 
crollava le spalle, e tirava via a lavorare con più foga. Gli era 
che egli tutto annerito dal fumo, dalla polvere, dal fuoco, ve- 
deva comparirsi, in mezzo alle fiamme del metallo incandescente 
le vaghe forme gentili d’ una giovanetta, e sognava mille imma- 
gini beate di un desiato avvenire. 

Appena finita la giornata, correva a nettarsi per bene, ia- 
varsi diligentemente, cambiarsi la biancheria, mettersi la cami- 
ciola pulita, e poi s'affrettava col suo passo lungo e sollecito su 
per la china del colle: non aveva tanta pazienza da prendere la 
strada comune, tirava via dritto, traverso i boschi, in linea retta 
senza seguir sentiero, arrampicandosi da albero ad albero, e sbu- 
cava fuori sulla piccola aia innanzi alla casetta. Ci arrivava sor- 
ridente, lo accoglievano sorridenti; perfino la cagnetta di Taddeo 
— una brutta bestiola, ch'egli aveva raccattata mezzo moribonda 
dalla fame — gli faceva festa. Atanasio aiutava la vecchia nelle 
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faccenduole di casa, spaccava la legna per accendere il foche- 
rello della cena, strappava dalle mani della Lucietta il secchiello 
per attingere acqua e correva a riempirlo alla fontana; diceva 
scherzando al veterano Taddeo : — Oh che non volete credere che 
io, quantunque non sia stato a mangiare il pan di munizione, son 
capace di ripulirvi quello schioppo intorno a cui vi fate sudare, e 
renderne le canne così lucenti che il più schizzinoso caporal di 
settimana non ci avrebbe a ridire ? Il ferro ed io ci conosciamo, e 
state a vedere.... — Ed anche dalle mani del vecchio strappava 
lo schioppo e gli stracci ingrassati e la spazzoletta e il piattel- 
lino dell’ olio, e si metteva a far egli. il lavoro del guardaboschi 
tanto bene e sollecito che questi lo guardava ammirato, e scla- 
mava ridendo che sembrava non avesse mai fatto altro. Era in- 
somma diventato così di casa che un parente non avrebbe po- 
tuto di più; e nella famigliuola non solo s’ era usi ad aspet- 
tarlo e riceverlo con gioia, ma ad ogni lavoretto un po’ faticoso 
che avvenisse di dover fare si soleva dire gli uni agli altri: — 
Lascia stare, e’ ci verrà stasera Atanasio e farà lui. — 

Quelli furono i migliori tempi della vita dell’ operaio. Sotto 
l'influsso del suo tanto, nobile e purissimo amore, egli sentiva 
a poco a poco sfumare, proprio come la nebbia ai raggi del 
sole, i suoi invidiosi pensieri, il suo maligno talento, la rabbia 
del suo proletariato. Non gli pareva più d’ essere condannato ad 
invidiar tutto agli altri; non trovava più che questo mondaccio 
fosse così male ordinato, che impossibile lo starci un po’ bene 
anche chi non possedesse ricchezze; la sera, quando seduto sul- 
l’aia, alla porta della bianca casetta vedeva la bella fanciulla 
scorrer leggiera di qua e di là, immaginava una vita bellissima 
che gli sembrava proprio a gittata di mano con una moglie con 
dei figli: capiva allora il diritto di proprietà; sognava econo- 
mie, risparmi, e si riconciliava mentalmente col capitale. Aveva 
disertato l’ osteria, metteva più attenzione a se stesso, alle sue 
vesti, ai suoi diportamenti, al suo parlare; era più umano e 
servizievole, più allegro e gentile con tutti: poteva proprio dirsi 
un altr’ uomo. 

A Lucietta nè ai genitori di lei non aveva ancora parlato 
nemmeno alla lontana dei suoi progetti. L’ eloquenza non era il 
suo forte, e nell’ audacia della parola ei valeva poco. Ma non du- 
bitava punto punto che la cosa avrebbe da riuscire a seconda dei 
suoi desiderii. Aveva tanta coscienza del suo valore, da dirsi di 
non essere indegno di Lucietta : ie condizioni sociali ed economi- 
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che dall’ una parte e dall’ altra si pareggiavano ; capiva d’ essere 
ben visto, anzi aggraditissimo al padre ed alla madre di lei: non 
vedeva intorno alla ragazza pur l’ombra di un rivale; poteva, 
senza troppo torto d’ orgogliosa illusione, scambiare per indizio 
di più tenero affetto la cordialità dell’ accoglimento e il sorriso di 
fraterna amicizia che aveva per lui la Lucietta. Tutto ben con- 
siderato, s' era deciso che alla prima buona occasione che gli si 
presentasse, avrebbe, come si dice, saltato il fosso e parlato 
chiaro. 

Ma questa benedetta occasione tardava a venire, od almeno 
pareva sempre a lui che non fosse abbastanza buona; e frattanto 
chi venne fu Pietro, il quale, finiti i suoi studii alla città, se ne 
tornò alla casa paterna a prendere la direzione delle officine. 

Atanasio a questo ritorno provò strane sensazioni. L'assenza 
gli aveva pur fatto sentire che in realtà egli lo amava quel suo 
compagno d’ infanzia, il quale era pur sempre stato così buono 
ed amichevole per lui; e nel sapere ch'egli ritornava, il giovane 
operaio, fatto dalla sua passione più inchinevole alla tenerezza, si 
rallegrò tutto. Ma quando ebbe veduto giungere il giovane più 
bello di quel che fosse quando era partito, avendo preso dal sog- 
giorno della città non so qual grazia alle movenze, vestito con 
eleganza, di gusto, fornito insomma di tutti quei vantaggi che 
danno la ricchezza e il praticare colla società eletta, una specie 
di presentimento lo assalse, come un istinto gli sorse in cuore ad 
ammonirlo che quella venuta e quel giovane così caro e leggia- 
dro gli sarebbero fatali. 

Primo danno che gliene toccò fu intanto che dovette rinun- 
ziare a vedere così di frequente e per sì lunghe ore la Lucietta. 
Il signor Pietro era venuto con un mondo di commissioni di la- 
vori da fare, e di progetti grandiosi da dare nuovo slancio all’in- 
dustria. Agli operai fu aumentato il salario, ma fu diminuita la 
libertà; l’ ebbe diminuita più di tutti Atanasio, al quale Pietro 
fece il meritato onore di nominarlo capo d'officina. Parecchi giorni 
passarono senza che l’ operaio potesse correre alla bianca casetta: 
di che il suo umore tornò a incupirsi non poco. Finalmente, quarido 
a forza di industriarsi, potè strappare alle ore di lavoro e de’suoi 
pasti un briciolo di tempo per correre colassù, erano sì brevi 
momenti quelli, che pel gran desiderio da lui provato tornavano 
come un sorso d’acqua a chi muore di sete. 

La Lucietta veniva essa ancora in casa dei principali, e 
con che frequenza? Non lo sapeva, e gli premeva di saperlo. Già 
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di spiarne le venute non era più il caso, e meno ancora quello 
di correre in traccia di lei col pretesto di cercar del principale. Il 
padre Frangia aveva smesso del tutto ogni ingerenza nell’ opifi. 
cio; la direzione ce l'aveva Pietro, il quale era sempre lì, e non 
si allontanava d’ un passo e non permetteva che nessuno si indu- 
giasse pur un momento nel suo ufficio, e quanto era buono e ge. 
neroso verso gli zelanti operai, altrettanto era severo e implaca- 
bile verso i negligenti. 

Atanasio arrabbiava maladettamente. Fu peggio quando in 
quelle corte scappate che poteva fare ad intervalli alla casa di 
Taddeo, gli parve accorgersi che la Lucietta s’ era d’ assai mutata 
nel suo contegno. La non rideva quasi più: il giovane non sentiva 
più arrivando, di mezzo agli alberi del bosco, l’allegra di lei 
canzone che gli annunziava la vicinanza della casa: parlava po- 
co, ascoltava distratta, dava ad Atanasio la mano più fredda- 
mente di prima, trovava frequenti pretesti per ritirarsi nella sua 
cameretta e non lasciarsi veder più. 

Il nostro operaio ci pensò ben bene un giorno, una notte, ed 
ancora un altro giorno, e la sera dipoi, in cui s’ era procacciata 
un’oradi libertà, s' avviò verso la dimora di Taddeo con una gran 
risoluzione. Però non prese la scorciatoia, non allungò il passo 
delle sue gambaccie, e quantunque fosse già tardi, andò su len- 
tamente per la stradicciuola comune, fermandosi tratto tratto a 
meditare. Egli s'era deciso a svelar finalmente il suo segreto e 
chiedere Lucietta in isposa. Per quanto adagio camminasse, ei 
ci arrivò pure a quella benedetta casina bianca. Vi regnava un 
silenzio che gli parve di malaugurio; nessuno era di fuori, la 
porta socchiusa; una riga di luce rossigna, che filtrava dall’uscio 
socchiuso in sull’ aia già quasi ottenebrata dalla sera, indicava che 
nella stanza terrena eravi il fuoco od un lume acceso. Atanasio 
si accostò pianamente col cuore che gli palpitava, e per la fes- 
sura guardò dentro. Taddeo seduto sopra il suo vecchio seggio- 
lone a bracciuoli sonnecchiava innanzi al fuoco: sua moglie ac- 
coccolata presso al cammino guardava per entro ad una pentola: 
Lucietta non e’ era. Fra le gambe del guardaboschi dormiva ac- 
covacciata la cagnetta di razza inqualificabile, che trovavasi ne- 
gli ultimi tempi di sua gestazione, fecondata da illeciti e scono- 
sciuti amori nelle sue vagabonde corse pei boschi. 

Il giovane quasi si rallegrò di non vederci colà in quel mo- 
mento la ragazza; avrebbe osato parlare più francamente non 
essendoci lei. Sospinse piano piano l’uscio ed entrò. La cagna 
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fu sola a sentirlo: la si drizzò a sedere puntando le piote an- 
teriori, e cominciò ad abbaiare; ma visto subito che egli era 
l’amico di casa, si levò di tratto e gli mosse incontro scodin- 
zolando. 

Taddeo si svegliò, la moglie si volse. 

— Ah siete voi, Atanasio? Da bravo! venite, sedete qui: 
mangiate un boccon di cena con noi. — 


IV. 


Atanasio entrò, sedette, ringraziò, e si pose a tormentare la 
cocca della sua camiciola, come se da essa volesse far venir fuori 
le parole. 

— Bel tempo d’autunno! — disse Taddeo. 

— Bel tempo! — rispose Atanasio, guardando il fuoco. 

— Fatto apposta per andare a caccia.... Guardate! Se ci ave- 
ste un giorno di libero, che poteste venir meco di mattino con un 
bravo schioppo, che sì che vi menerei io in certi luoghi dove i 
tordi vi parrebbe che fiocchino. — 

Atanasio mandò un sospiro. 

— Ma io non ho di giorni liberi. — 

Guardò intorno, come se cercasse di qualche cosa. 

— E.... e la vostra Lucietta? — finì per dire. 

Fula madre di lei che rispose. 

— La è giù al villaggio in casa dei padroni. — 

Il giovane fece un sobbalzo sulla seggiola di legno, su cui era 
seduto. 

— Dei padroni? — ripetè, come se dubitasse non aver ca- 
pito bene. 

— Si, dei signori Frangia... sono tanto buoni! La signora 
vuole alla mia figliuola un bene da non dire; e la desidera fre- 
quentemente con sè. 

— Ma gli è già tardi, — interruppe Atanasio; — e come farà 
a venirsene su la Lucietta? 

— Per questa sera la non ci vien mica. 

— No? 

— È già da due giorni colà, e vi rimane ancora una setti- 
mana. Madama ha insistito tanto, che abbiamo dovuto acconsen- 
tire a lasciargliela per un po di tempo. — 

Atanasio sorse in piedi tutto turbato: voleva sgridare, ram- 
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pognare, ma ebbe ancora tanto buon senso e tanta padronanza di 
sè da tacere. Con che diritto poteva egli far rimproveri ed an- 
che semplici osservazioni? Che cosa era egli per quella gente, 
per quella ragazza? I Frangia erano i protettori di quella fami. 
gliuola; c’era forse alcun male che la Signora tenesse presso 
di sè la giovane che aveva fatto educare, a’ cui bisogni in varia 
forma era venuta sovvenendo? L’operaio non disse dunque nul- 
la; ma senti la sua anima diventar nera come una notte senza 
stelle, e di botto gli andarono via il coraggio e la voglia di di- 
chiararsi. Trovò un pretesto per rifiutare la cena e partirsene 
subito, e ridiscese il poggio coll’ inferno nel cuore. 

La notte era venuta del tutto. Di gran nuvoloni s’ aggira- 
vano in cielo, e fra essi splendeva con un limpido chiarore la 
luna quasi piena, nascosta di quando in quando da qualche lembo 
d’ombra che le passava innanzi. Atanasio camminava senza sa- 
per ben preciso in qual direzione; ma le gambe lo portarono alla 
fonderia, e precisamente da quella parte dove era la casa dei 
proprietarii. 

Era una casa non molto alta, ma piuttosto vasta, che for- 
mava tre lati d’ un quadrilatero, spingendone due verso le officine 
che stavano in fondo del cortile, le quali, dopo un intervallo di 
una ventina di metri, chiudevano il quadrato, allungandosi però 
dall’ una parte e dall'altra in una linea più estesa. Dinanzi alla 
facciata della casa, che guardava sopra la strada, si stendeva 
una terrazza alta di poco dal suolo, sulla quale dal salotto e 
dalle stanze d’abitazione della famiglia mettevano delle alte porte- 
finestre a cristalli. 

Atanasio venne da quella parte, lo sguardo fisso nel chiarore 
che usciva da que’ cristalli. La luna in quel momento batteva di 
pieno sul terrazzo; l’ operaio ci vide l’ ombra d’un uomo che an- 
dava e veniva; poi quell’ uomo si fermò, si appoggiò coi gomiti 
alla balaustra e la luna ne illuminò completamente la faccia: era 
Pietro che fumava un sigaro a quella brezza notturna. Ata- 
nasio si volse per allontanarsi; ma il signor Pietro l'aveva 
visto. 

— Olà! Ehi... Se non m’inganno tu se’ Atanasio... Alto! 
Atanasio! — 

Questi, benchè a malincuore, dovette pure fermarsi. 

— Buona sera, sor Pietro. Sono appunto io. 

— Vien qui presso. Dove ten vai girando? Le serate inco- 
minciano ad esser freddine. 
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— Non mi pare. Ho bisogno in verità di fresco. Ho il sangue 
acceso addosso. 

— Eh! lo capisco. Il fuoco della fucina !... Ma io pure ho 
questa sera una smania. To'! Mi arrivi proprio a tempo. Ho bi- 
sogno di prender aria e di far moto; e ho bisogno d’ un confidente. 
Tu mi accompagnerai a passeggiare.... e qual confidente migliore 
posso io avere di te, che mi sei quasi fratello? — 

Atanasio non rispose; ma pensava frattanto: 

— Confidente! che confidenze vuol’ egli farmi? — 

Pietro in un attimo discese dal terrazzo e fu a’ fianchi del- 
l'operaio: ne prese il braccio con amorevole domestichezza, e lo 
fece avviarsi di buon passo giù dalla strada. 

Camminarono un tratto in silenzio. Atanasio non si avventu- 
rava ad interrogare; Pietro pareva provasse alcune difficoltà a 
cominciare il discorso. Fumava rapidamente: guardava intorno, 
sospirava forte; finalmente incominciò con un risolino forzato: 

— È strana! Sai tu che in questo momento io ho addosso 
un’ansietà che mi dà un’agitazione.... Questo non lo avrei pen- 
sato mai! Gli è che adesso adesso si sta decidendo la sorte della 
mia vita, e dipende da una parola la mia felicità. — 

Atanasio si fermò su’ due piedi, stranamente turbato di botto. 

— Oh come mai? — domandò egli. 

— Eccoti le confidenze... Sei il solo che le abbia ricevute 
fuori dei miei genitori. Amo Lucietta, e l'amo tanto che nol 
posso dire. — 

Per fortuna le nubi in quel punto aveano coperto la luna e 
l'oscurità era si fitta da non potersi vedere il pallore e la con- 
trazione dei muscoli che turbarono la faccia dell’ operaio. 

‘ Pietro, chiaccherone come tutti gl’ innamorati, senti il biso- 
gno di raccontare più particolareggiate le semplici vicende del- 
l’amor suo. 

— Quando sono partito di qua, Lucietta era già una cara 
fanciulla che prometteva diventare qualche cosa di bello e di 
buono: ma ora che l’ ho rivista al mio ritorno, che sì che la mi 
parve avere superate tutte le sue promesse ! E nota che ne avevo 
una grande aspettazione. Mia madre mi scriveva sempre tanti 
miracoli di lei! Mi aveva fatto nascere una matta voglia di ve- 
derla. La trovai superiore a tutti gli elogi, che ti dico di più? 
Mi accorsi in breve che m’' ero pazzamente innamorato. Ah! non 
esitai un momentino. Mi stimerai abbastanza, spero, da non sup- 
porre nemmeno che mi sia venuto un cattivo pensiero a tal ri- 
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guardo. È una povera giovane che non ha nulla; e tanto essa 
quanto la sua famiglia devono di molto a noi... Ragione di più 
per averne ogni rispetto. Parlai a mio padre e mia madre, che mi 
amano tanto da consentire tutto quello che può farmi felice. Essa 
non è mia pari per condizione e per fortuna. Che importa? Fu 
allevata a meraviglia, ha talenti come poche ne hanno, è virtuo- 
sissima: tutto la fa degna del nostro grado; della sua povertà 
non abbiamo da pensare: non siamo noi ricchi abbastanza? Mia 
madre accettò di scrutare questa sera medesima, in questo stesso 
momento, il cuore della fanciulla.—Va via, — mi disse, —e lasciami 
sola con lei una mezz’ ora: al tuo ritorno l’ avrò confessata, e sa- 
prò dirti il tuo destino. — Uscii sul terrazzo, agitato come Dio tel 
dica. Mi è sembrata una buona fortuna vedere a passar te. Per 
occupare questa benedetta mezz'ora avevo bisogno di camminare, 
di sfogarmi con qualcheduno.... E niuno più che te poteva conve- 
nire al mio caso. — 

Atanasio camminava a capo chino, senza far parola, senza 
batter palpebra, quasi avreste detto senza tirare il fiato. Strin- 
geva così forte i pugni, che le unghie delle dita gli entravano 
nelle carni della palma: teneva i denti serrati che più non po- 
trebbe una morsa di ferro. Quando aveva udito Pietro parlare dei 
benefizi fatti dalla sua famiglia a quella di Lucietta, e poi della 
disparità delle condizioni fra lui e la ragazza, e dei meriti di co- 
stei che la facevano degna di essere innalzata fino a lui, un ama- 
rissimo sogghigno si era disegnato sulle sue labbra contratte, ed 
un’ onda di collera eragli salita al cervello. Tutti i suoi pregiu- 
dizii contro la ricchezza, tutta la sua antipatia contro i ricchi, 
| tutto il suo odio contro la società, e le sue smanie furibonde di 
ribellione gli erano tornati e più intensi di botto. Colui ricco, colui 
superiore, colui tutti i vantaggi: ed egli?... Si riscosse e volse al 
compagno un’ occhiata feroce, in cui traboccava l’idea orribile 
della violenza; ma Pietro, assorto tutto nella propria emozione, 
non vide quello sguardo, come non avvertiva il cupo silenzio del- 
l'operaio. 

Il giovane ricco si fermò di colpo. 

— Ma la mezz'ora dev’ essere trascorsa... o non ci manche- 
ranno che pochi minuti... Torniamo indietro... Io sto come sulle 
braci... Ho bisogno, non fosse altro, di vedere la casa dove Lu- 
cietta sta per pronunziare, dove forse avrà già pronunziato. So- 
lamente vedendo traverso i vetri la luce del salotto dove stanno 
a discorrere mi pare che sarò più tranquillo. — 
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E voltò indietro, rifacendo i suoi passi verso la casa. 

Atanasio si pose ad accarezzare la follia d’ una speranza. Se 
Lucietta non lo amasse quel giovane, benchè ricco? Mercè uno 
sforzo l'operaio riuscì a disserrare i denti. 

— Ella non ha mai parlato a.... alla giovane? — domandò con 
voce soffocata. — Non l’ha mai interrogata? 

— No.... Me ne feci uno scrupolo... Ad una giovanetta che 
veniva come ospite e protetta in casa di mia madre!.... E poi 
nella sua ingenua allegria essa ha una semplice dignità che ne 
impone. — 

Erano giunti nuovamente sul terrazzo. La luna, liberata 
dal velo delle nubi, tornava a splendere brillante. Pietro trasse 
l’oriuolo e guardò l'ora. 

— Eh! la mezz'ora è passata oramai... Non mancano che 
tre minuti... Tre minuti più o meno, non monta... Non sarà in 
questi ultimi tre minuti che si aspetterà a parlare della cosa... 
Io non ci posso più reggere... Vado. — 

Atanasio lo arrestò bruscamente per un braccio. Pietro gli 
si volse stupito. 

— Che? 

— Unpiacere!—disse l’operaio. — Mi faccia sapere... subito... 
la risposta di lei.... della giovane.... La prego!.... Una sola parola... 

— Oh come? — domandò il principale viepiù stupito. — Oh 
che tanto ti preme? 

— Mi preme sapere se Ella sarà felice; — rispose Atanasio 
con voce roca. 

Pietro credette a questa spiegazione: strinse con forza la 
mano all’operaio, dicendogli: 

— Grazie, mio buon amico. L'ho sempre saputo che mi 
vuoi bene. Or via, aspetta qui un momento e ti comunicherò 
l'esito... — 

Una delle porte-finestre s’ aprì ed una donna inoltrata in età 
si avanzò sul terrazzo. 

— Sei tu, Pietro? — disse ella, chinandosi all’infuori della 
balaustra. 

— Mamma! mamma!— esclamò il giovane palpitante. 

— Vieni! presto! — disse la donna, e rientrò sollecita in casa. 

Pietro si slanciò di corsa nel portone. 

Atanasio rimase immobile, piantato innanzi al terrazzo. 
Non era una sufficiente risposta il fatto d’esser venuta la madre 
medesima a sollecitare il ritorno del figliuolo? Avrebbe ella fatto 
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così, se le parole di Lucietta non fossero state secondo il deside- 
rio di Pietro? Eppure, vedete quanto è tenace la illusione nel 
cuore umano, il povero operaio rimaneva ancora colà attaccato 
ad un lieve filo di speranza... 

Il principale non obliò Atanasio e la promessa che gli aveva 
fatto. Dopo un poco uscì sul terrazzo, e le sue sembianze, illu- 
minate dalla luna in quel momento limpidissima, apparvero al. 
l'operaio così piene di gioia che niuna parola più occorreva ad 
annunziarne l'avvenimento. 

— Atanasio, — gridò Pietro con voce commossa e sonora, — 
sono felice... Va, e che ciò possa farti passare una buona notte 
anche a te. — x 


V. 


Una buona notte! quale scherno! La luna erasi nascosta di 
nuovo, e pareva definitivamente. In quella lotta fra la luce e le 
tenebre queste sembravano aver vinto, e regnava sulla natura una 
fitta oscurità. Ma più oscuro ancora era l’animo d’ Atanasio. Quali 
orrende idee gli passassero per mente, quali spasimi gli tortu- 
rassero il cuore, fu sempre un segreto fra lui ed il cielo. Non 
rientrò nella sua abitazione che il mattino; ma chi lo vide ebbe a 
trovarlo invecchiato di anni. Da quel giorno egli non fu più visto 
a ridere e nemmeno a sorridere. Tornò a frequentare l’osteria 
ed anzi più assai di prima, il suo umore ridivenne peggio che non 
fosse stato mai, rabbioso, maligno, scontroso, insofferente. Sfug- 
giva tutti; più di tutti gli altri Taddeo, Lucietta e Pietro. Co- 
storo, nel colmo della loro gioia, non s’ accorsero il meno del 
mondo della nuova selvatichezza di Atanasio. 

Nella fonderia tra gli operai, nel villaggio e nelle vicinanze 
fra tutti gli abitanti non v'era più altro discorso che quello del 
prossimo matrimonio del giovane e ricco padrone delle officine e 
la povera figliuola del veterano. Tutti lodavano a cielo la gene- 
rosità del giovane; le ragazze invidiavano indispettite la fortuna 
della fanciulla. Quando sentiva che si incominciava a parlar di 
ciò, Atanasio tirava via senza dir nulla. Fu visto due o tre volte 
ubriaco — la qual cosa prima non gli capitava mai — correre 
per la campagna gridando parole incomposte, urlando vaghe mi- 
naccie, per cadere come morto poi in un fosso. Aveva bandito da 
sè ogni pulizia; viveva più disordinatamente che il più vizioso de- 
gli operai; ogni giorno piu sembrava abbrutirsi. 
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Pietro aveva ben altro a cui pensare, nell’eccesso della sua 
gioia, che i diportamenti del suo compagno d’ infanzia: ma pure 
non potè a meno di accorgersi di tanta mutazione, e un giorno, 
avutolo a sè, gliene fece amorevoli rimproveri. 

— Che la vuole? — rispose l’operaio con voce rauca, a testa 
bassa, senza guardare in faccia il suo principale. — La vita è una 
cosa tanto breve e così da nulla; io sono così solo, e così senza 
piaceri! La parsimonia, la temperanza, l'economia, la virtù, a 
che cosa mi meneranno? Io non sono fatto per essere origine di 
una famiglia... Sono solo, morrò solo; tanto vale che mi diverta 
a mio modo finchè la duri. — 

Era stato una quindicina di giorni senza mettere i piedi più 
alla casetta bianca. La vigilia proprio delle nozze si decise a re- 
carvisi. Taddeo gli fece gentilmente rampogna della sua man- 
canza; Lucietta, fatta più bella che mai dalla sua felicità, gli 
venne incontro salutandolo colla medesima cordialità di prima. 

— Caro Atanasio, come siete buono! — gli disse. — Pietro 
mi ha detto quanto lo amate, di che modo avete preso parte 
alla nostra felicità. — 

Atanasio arrossi fino alla fronte; egli che, se fosse stato in 
poter suo, avrebbe fatto spalancare la terra sotto la casa dei 
Frangia perchè ve li inghiottisse tutti. 

Lucietta continuava: 

— Ma Pietro eziandio vi ama di molto, e non so che cosa fa- 
rebbe per procurarvi del bene. 

— Oh si! — mormorò il giovane coi denti stretti. — Lo 
so!... Me ne ha già fatto tanto!... Me ne fa tanto sempre, del 
bene! — 

Nè Lucietta, nè altri non sentirono la feroce ironia che si 
nascondeva in quelle parole. 

— Edora— riprese Lucietta, sorridendo e come per cambiar 
discorso — voi siete giunto proprio a tempo, perchè ho da do- 
mandarvi, e voi avete da farmi un piacere. 

— Che cosa? — disse Atanasio freddamente. 

— La nostra cagnetta è stata madre di tre bestiole: due sono 
morte, e l’ultima, che ancor rimane, mio padre la vuole sacri- 
ficare. 

— Uh! — saltò su il vecchio soldato. — Tre brutti mostri 
da fare schifo... Dov’ è andata quella disgraziataccia a buscarsi 
una roba simile? Lei la è già ben brutta; ma quei suoi figliuoli 
riusciron cosa che eccede ogni limite. E Lucietta s'è cacciata 
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in capo di conservare sì bella razza. Due per fortuna sono già 
iti; e il terzo sto per iscaraventarlo giù dal burrone... 

— No, no, babbo, non voglio; — disse la figliuola con gra- 
ziosa bizza capricciosetta. —- E' son nati in quel di appunto che 
tornai qui su felice di tanto: vo' che quest’ ultimo sia salvo: ed è 
a voi che la raccomando. 

T— Ame? — 

La cagna come se avesse udito che si parlava del suo neonato, 
e giudicato che questo era appunto il momento opportuno di mo- 
strarsì, saltò fuori seguitata dal suo piccino veramente orribile. 

— Eccola qui, — esclamò Lucietta: — ed ecco Azor. Gli ho 
posto nome Azor a questo piccino, è mi farete piacere a conser- 
varglielo. 

— Volete che me lo prenda io? — 

E la giovane con quel suo vezzoso piglio che la faceva irre- 
sistibile: 

— Non è vero che me lo farete questo piacere? Ve lo terrete 
per mia memoria... Ecco. — 

Atanasio sorrise amaramente. La cagna, che eragli venuta 
fra le gambe, lo salutava con amorevole agitar di coda: lo guar- 
dava con occhio che pareva supplichevole, ed avreste detto che 
gli si raccomandava anch'essa. L’operaio si curvò a terra e 
prese fra le mani il cagnuolo. 

— Per vostra memoria, Lucietta, — ripetè esaminandolo. 

Taddeo si cacciò a ridere di buon cuore. 

— Bella memoria! Non è vero che è una perfezione di brut- 
tezza? — 

La cagna si fregava contro le gambe di Atanasio e il ca- 
gnuolo, ch’ egli teneva fra le braccia, gli leccava le mani. 

— Ebbene, sia!... Papà Taddeo, lasciatemelo; io lo alleverò. 
Sarà la mia compagnia... mia unica compagnia; — soggiunse fra 
sè con dolorosa amarezza. 

Si portò via il canino. L’ uomo ha tanto bisogno di mettere 
affezione in altrui, che Atanasio, il quale per le circostanze non 
poteva amare nessun essere umano, si prese a voler bene a quel 
mostricciuolo di cane. Non si sentiva più tanto solo sulla terra; 
se lo portava seco perfino alla fonderia; usciva di belle volte 
solamente per farlo passeggiare; lo accarezzava, quando nessuno 
lo poteva vedere, come altri fa d’ un bambino. 

— Ecco la mia sola famiglia, — diceva; — ecco il mio solo 
amore, ecco tutto il mondo per me. — 
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In Azor la bruttezza, che invece di scemare veniva anzi 
aumentando ogni giorno, era compensata da molta intelligenza e 
superiore ancora l’affettuosità. Pose al suo padrone un amore 
che nulla più, e come s’ei ricordasse la protezione accordatagli 
da Lucietta, ed essere in grazia di costei ch’ egli godeva di quella 
sorte, dopo Atanasio era ella colei che prediligeva, e ogni qual 
volta la vedeva le veniva intorno a farle un’ infinità di feste. 

Pietro e Lucietta frattanto vivevano felici. Si amavano ed 
erano affatto degni l’un dell'altro. Atanasio li fuggiva con cura. 
Un anno dopo il Cielo mandava loro un bel bambino. Tutte le 
felicità! 

L’operaio era diventato sempre più misantropo: non lo si 
vedeva in nessun luogo mai, fuori dell’ officina, che all’ osteria; 
colà beveva solo, non permetteva che nessuno sedesse alla sua 
tavola, respingeva bruscamente ogni tentativo di accostarlo, e 
quando cominciava a sentirsi ubriaco, borbottava parole inintel- 
ligibili e partiva barcollando, egli e il suo indivisibil cane, per 
andarsi a nascondere, non si sapeva dove. 

Un giorno Lucietta e Pietro, cui molto rincresceva il degra- 
damento di questo valente giovane, ebbero la infelice ispirazione 
di volerlo ritornare quel di prima. Cercavano di lui, lo chiama- 
vano sovente presso dì loro, e Lucietta principalmente, presa 
ogni occasione per averlo a sè da solo, si diede a trattarlo con 
assai amorevolezza, nell’ intento di fargli scorgere il torto della 
sua vita presente e destargli la voglia di ammendarsi. Atanasio 
da prima si schivò, poi si lasciò cogliere alla dolcezza di quei 
momenti, in cui si trovava solo con lei e vi era trattato con tanta 
amorevolezza: fini per accarezzare le più pazze illusioni, che sa- 
peva esser illusioni, ma nelle quali cercava e trovava una mor- 
bosa soddisfazione. Pareva rinata fra Lucietta e lui la famiglia- 
rità d'un tempo, quando Atanasio, lassù alla bianca casetta, 
andava ad attinger l’ acqua per lei nel secchiello ch’ ella faceva 
le mostre di contrastargli. 

Le rimostranze e i consigli di Lucietta parevano aver otte- 
nuto un felice successo. Atanasio tornava ad essere più pulito, 
meno misantropo; lavorava ancora con più ardore, teneva con- 
dotta più regolata. Solamente il vizio onde non si era guarito era 
quello di bere. Però se ne nascondeva accuratamente. Non si 
frammischiava più alla frotta dei beoni; penetrava di soppiatto 
nell’osteria, a notte inoltrata, quando ogni altro si era già par- 
tito, si faceva recare in una camera un buon numero di bottiglie 
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e là rinchiusosi col suo Azor beveva, beveva, finchè ne smarriva 
completamente la ragione; allora parlava e diceva a se stesso, 
al cane, alle pareti, alle bottiglie le mille cose che non avevan 
senno, che parevano il delirio d'un pazzo, tali che se egli avesse 
pur sospettato che un altr’ uomo avesse udito, lo avrebbe stroz- 
zato colle sue mani. Al mattino si riscuoteva dal pesante letargo, 
in cui era finito per cadere; si versava in capo tutta una brocca 
d’ acqua gelata, pagava grassamente e correva all’ officina dove 
lavorava più indefesso che mai. Ci volevano i muscoli di ferro e 
i nervi d’ acciaio che gli aveva dato madre natura per resistere 
ad una tal vita. 

E ad Azor Atanasio voleva sempre più bene. Di belle volte 
quand’ era solo nella sua camera, lungi da ogni occhio ed orec- 
chio umano, egli se lo prendeva fra le braccia, quel brutto aborto 
di cagnuolo, e lo stringeva e lo accarezzava e lo baciava! dicen- 
dogli coll’ accento con cui altri parlerebbe ad un’ amante: 

— Caro il mio Azor, voglimi bene almeno tu. Io a te ti voglio 
tanto bene!... È /ei che ti ha dato a me; e /ei.... sappilo, ricorda- 
tene, ma non dirlo a nessuno veh !... le? io l'amo sempre e sem- 
pre più.... e furiosamente! — 


VI. 


Gli affari della fonderia intanto, sotto l’abile direzione di Pie- 
tro, prosperavano sempre meglio. Pietro che tutto curava, tutto 
voleva vedere egli stesso, a tutto soprintendeva, era obbligato a 
fare frequenti corse fuori del villaggio per acquisto di combusti- 
bili, di minerale, per trattare a viva voce di commissioni, per in- 
traprendere forniture ed appalti ; e queste assenze di molto rincre- 
scevano e recavano melanconia a Lucietta che il suo uomo amava 
sempre più, come in realtà il bravo Pietro meritava che fosse. 
Nei tristi giorni della lontananza di lui la giovane soleva cer- 
care conforto nelle occupazioni della maternità intorno a quel 
gioiello di bimbo che amava con vero trasporto, e nella compa- 
gnia di Atanasio che le pareva ricordarle più efficacemente il ma- 
rito. E questi stesso, prima di partire, soleva dire sorridendo ad 
Atanasio: 

— Ti raccomando mia moglie veh? falle compagnia, tienila 
di buon umore. — 

L’operaio obbediva zelantemente; in quei giorni tutte le ore 
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che aveva libere le passava con Lucietta; e sapeva così bene con- 
durre il discorso che parlavano il più spesso dei tempi passati, 
prima del matrimonio di lei, delle ore che trascorrevano così 
leste e così liete nelle belle sere estive sull’ aia della casetta di 
papà Taddeo: e Lucietta che vedeva il volto sempre cupo ed arci- 
gno dell’ operaio rasserenarsi, e capiva quanto bene gli facessero 
siffatte chiacchierate, gentilmente e con amorevole piglio vi si 
prestava ad ogni volta. 

La infelice non sapeva, colla sua generosa e caritatevole dol- 
cezza, quale ardore ponesse nel sangue di quest'uomo, quali folli 
idee nella sua mente, quali audaci ed impossibili sogni nella 
sua fantasia! Quando Pietro ritornava, Atanasio dilungavasi di 
nuovo, si rifaceva più solitario e più taciturno; ma fra sè e sè 
continuava a pensare agli avuti colloquii, interpretava a suo 
modo o per dir meglio a gusto della sua passione parole ed atti 
di Lucietta, si guastava lo spirito e la ragione col martellare con- 
tinuo d'una idea fissa. La sua diventava così davvero un’ infermità 
del cervello, una monomania. 

Quando appunto era al suo apogeo questa mortale esalta- 
zione del disgraziato, Pietro ebbe a partirsi di là per quattro o 
cinque giorni affine di procacciarsi certo nuovo combustibile, di 
cui voleva fare esperimento in una nuova maniera di forni. Fer- 
veva più che mai il lavoro: per la fine della settimana dovevasi 
dare compito un certo lavoro importantissimo e di grandi propor- 
zioni, per cui da tempo s'era in moto a far le forme, preparare 
il materiale, aggiustare gli alti forni. Prima di partire, Pietro 
ebbe a sè Atanasio e gli disse: 

— Mi tocca abbandonare la fonderia proprio in un momento 
de’ più interessanti e in cui si richiederebbe imperiosamente la 
mia presenza: ma mi conviene pure all’ estremo andare per quel 
certo affare, nel quale non posso farmi da nessuno sostituire e che 
preme. Invece qui alla fonderia lascio te, che sai e sei capace e 
di cui mi fido compiutamente; adunque su te, mio caro Atana- 
sio, tutto il carico fino a sabato. Io arriverò immancabilmente 
venerdì sera: voglio che tutto sia pronto perchè sabato mattina 
di buon’ora si possa dare il getto: bada bene di provvedervi, e 
non voglio poi sentire pretesti nè scuse... Hai capito? 

— Sì signore. 

— Dunque ci conto sopra... Ricordati bene! a venerdì 
sera! — 

Pietro parti. Atanasio non ebbe in realtà altro pensiero 
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fuori questo: — Lucietta è sola! — La giovine donna, per maggior 
fatalità, mai non era stata così benigna ed amorevole all’ope- 
raio, in cui non vedeva che il compagno d’ infanzia, l’ amico 
devoto, la persona di maggior fiducia di suo marito. L' esalta 
zione di Atanasio era al colmo. Pensava rapire Lucietta e fug- 
gire: gettarsele ai piedi, confessare il suo amore, domandare 
compenso e poi ammazzarsi: passare un giorno, un'ora di feli- 
cità con lei e poi morire tutt'e due. Contava i giorni. Ancora 
settant'ore e poi il marito sarebbe ritornato: e quella volta, prima 
ch'egli venisse, doveva compiersi qualche gran fatto; lo aveva 
giurato a se stesso, se lo veniva ripetendo le mille volte lungo 
la giornata, si diceva, per irritarsi viepiù, che sarebbe stato un 
vile se al ritorno di Pietro le cose fossero rimaste come prima, 
ed egli avesse continuato a sopportare in silenzio lo spasimo della 
sua passione. 

E mentre questa tempesta gli ruggiva nell'animo, egli ri- 
maneva calmo, taciturno, e tutto disponeva come se fosse il più 
tranquillo uomo del mondo, perchè fossero obbediti gli ordini del 
principale. 

Non c'erano più che due giorni da aspettarlo. 

— Domani, sì disse alla sera Atanasio, partendosi da 


Lucietta e corrispondendo con uno strano sguardo al gentile sa- 
luto ch’ella gli fece, mentre si ritirava nella sua stanza col suo 
bambinello in braccio. — Domani tutto sarà finito. — 


Girò per la campagna fino ad ora tarda, coll’ inseparabile 
Azor dietro ai talloni. Dopo mezzanotte arrivò all'osteria e si 
diede a picchiare furiosamente. Apertogli, entrò con passo con- 
citato e comandò secondo il solito gli si recasse una mezza doz- 
zina di bottiglie, del tabacco, del lume nell’ usata cameretta e 
lo si lasciasse solo. Si chiuse dentro, egli col suo cane: nella 
sua testa quella notte dovette avvenire una tempesta più tre- 
menda di quella che ci racconta Vittor Hugo aver devastato il 
cervello di Jean Valjean nel più bello dei capitoli dei MiseraMes. 
Al mattino usci come le altre volte, ma si portò seco una botti- 
glia intera di cognac. 

Lavorò tutto il giorno, come se di nulla fosse; Pietro doveva 
arrivare alla sera ed avrebbe trovato tutto disposto secondo il suo 
desiderio. Il metallo era in fusione nei forni e cominciava a gittar 
zampilli di fuoco da qualche commessura, come impaziente di pro- 
rompere e precipitarsi nelle bocche appostate entro le escava- 
zioni inferiori. Un calore immenso emanava da quel focolare in- 
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candescente, in cui il ferro era liquido come l’acqua. Atanasio 
esaminò tutto per bene, diede le ultime disposizioni; poi, venuto 
il momento di cessare i lavori, fischiato Azor che si teneva pru- 
dentemente lontano da quell’inferno, si diresse lentamente verso 
casa sua. Erano le sei: il treno di ferrovia per cui doveva giun- 
gere Pietro non arrivava che alle dieci; tutti gli operai erano con- 
vocati per quell’ora affine di riceverne gli ordini. Atanasio aveva 
quattr’ ore innanzi a sè. 

Si recò a casa sua e si vesti cogli abiti della festa. Cante- 
rellava fra sè a denti stretti, ma doveva avere sulle sembianze 
la traccia dell’ interno turbamento, perchè Azor, sedutosi in un 
angolo della stanza, lo guardava fiso in modo inquieto con que’ suoi 
occhi intelligenti, seguitandolo in ogni suo movimento. Tratto 
tratto Atanasio si fermava, pensava, rifletteva come uomo che 
fa per ricordarsi qualche cosa, e poi dato di piglio alla bottiglia 
del cognac ne tracannava giù due o tre sorsi abbondanti. Quando 
fu vestito come gli pareva meglio, diede un'ultima tracannata 
più abbondante delle altre al liquore, si mise la bottiglia in tasca, 
e fece per uscire. Azor, avvezzo ad accompagnarlo sempre, si 
alzò sollecito e corse alla porta per seguirlo. 

— No, carino! — rispose l’ operaio con istrano accento: — 
quest’ oggi non si può, e devi rimanere. — 

Il cane non volle subito tirarsi indietro, il padrone impa- 
ziente gli diede un calcio che lo mandò a guaire sotto il letto; 
Atanasio era già quasi fuor dell’uscio, quando si penti del suo 
mal garbo e tornò indietro. 

— Azor! — domandò con voce amorevole: e il cane venne 
colla pancia a terra, tutto umile, al suo cenno; Atanasio lo prese 
fra le braccia e lo baciò. 

— Chi sa se ti rivedrò ancora! — disse: — sta costi, e Dio 
te la mandi buona! — 

Lo pose sul suo letto, e poi uscì correndo. 

Trovò Lucietta, a cui disse voler parlare da sola: aveva gli 
occhi fuor del capo, le mani e le labbra che tremavano; si ve- 
deva chiaramente che l’ infelice non era in sè. 

— O mio Dio! che cosa è avvenuto? — esclamò la donna 
spaventata a quella vista. — Qualche grande disgrazia? — 

Atanasio — come aveva sognato tante volte di fare — le si 
buttò in ginocchio ai piedi. Che cosa disse, non seppe mai egli 
stesso. Parlò come in delirio; e Lucietta, credutolo proprio assa- 
lito dalla follia, ebbe paura. Aveva essa fra le braccia il suo 
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piccino, e lo strinse al seno più forte e fece per fuggire. Atanasio 
le impedì il passo. 

— No, no, — disse; — ora il dado è tratto. Voi non mi po- 
tete lasciare più che dandomi la vita o la morte... O mia o di 
nessuno mai più. 1 

— Guardate quello che fate! — disse Lucietta. — Pensate 
al vostro amico, al vostro benefattore, a Pietro. 

— Ah! non parlatemi di lui: — urlò Atanasio, digrignando 
i denti. 

In quella si udì una voce chiamare dal cortile con allegra 
premura: 

— Lucietta! Lucietta! — 

Era Pietro che, per fare una sorpresa a sua moglie, aveva 
accompagnato egli stesso il convoglio del combustibile ed arrivava 
due ore prima. 

Atanasio si gettò indietro come spaventato; quell’ omaccio 
forte e robusto come un Sansone, si pose a tremare come un 
fanciullo. Che cosa avrebb’egli detto a Pietro? che cosa fatto? 
Pensò un momento scannare Lucietta, poi gettarsi su di lui che 
accorreva e sul cadavere di lui uccidere anche se stesso. Invece 
corse alla finestra, la spalancò, — non si era che al pian terreno 
ed all’altezza del terrazzo, — e si slanciò fuori e corse via, per 
l'oscurità della notte già scura, come un forsennato. 

Che cosa gli restava da fare? Lo agitò seco stesso lungo 
tempo, senza decidersi a nulla. Quando suonarono le dieci, egli 
come tratto da una forza fatale si trovò al suo posto nella fonde- 
ria, a capo degli altri operai. 

— Lucietta gli avrà detto tutto, — pensava: — fra Pietro e 
me che cosa sta per succedere? — 

Il principale era stanco del viaggio, preoccupato dell’ esito 
della grossa fondita che stava per esser gittata; oltre ciò, venuto 
colla speranza di trovare la moglie felicemente sorpresa del suo 
anticipato arrivo, la trovò invece turbata di sì strana maniera, 
senza che pur volesse dire qual ne fosse la cagione, che al suo 
primitivo buon umore era successa una stizza latente, la quale non 
cercava se non l'occasione per manifestarsi. Fu brusco con tutti: 
trovò che il combustibile non era stato abbastanza sollecitamente 
scaricato e riposto, gli parve che il fuoco nelle fornaci languisse; 
ebbe un rimprovero per ognuno, e più che cogli altri fu brusco 
e rampognante con Atanasio. 

— Sa tutto, — diceva fra sè quest’ ultimo. — Or ora scop- 
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pierà la bomba; — ed accarezzava nella tasca il manico d'un coltel- 
lo. — Meglio! Sono stanco di soffrire. La finirà una volta per tutte. — 

Pietro alzò la voce con accento imperioso. 

— Avete udito tutti? — disse dopo di aver ricapitolato le 
sue istruzioni. — Domani alle sei al posto, e guai chi manca. — 

A quell’ora si sarebbero aperti i forni. 

— A vegliare stanotte rimarranno... — 

Parve esitare un momento; e poi disse: 

— Atanasio e Girolamo. — 

Erano il primo e l’ ultimo degli operai. 

Atanasio saltò fuori dalle file. 

— Non ha nuila da dirmi, signore ? — gridò egli con voce 
alta e sonora. 

C’ era tanta sfida nell’ accento di quelle parole, che Pietro si 
volse con aria di profondo risentimento. 

— Vi parlerò domattina, — rispose asciutto ed imperioso. 
— Ora fate quello che vi dico. — 

Partissi il principale, partirono gli operai; rimasero soli 
Atanasio e quell’ altro che doveva essergli compagno. Il primo di 
questi scoppiò in una gran risata proprio da pazzo. 

— Al ah! il vile... Vuole prorogare fino a domani la trage- 
dia... Vuole avere ancora questa notte per sè... Questa notte ?... 
Giuro al Cielo e all’ Inferno... — 

I forni incandescenti mandavano un calore veramente infer- 
nale, e quell’ altro facendolo notare ad Atanasio propose di allon- 
tanarsi un poco. 

— Eh via! Tu senti caldo: — rispose il forsennato. — Bab- 
buino! To’ bevi; questo ti rinfrescherà. — 

E porse al compagno la bottiglia del cognac, che l’ altro non 
si fece pregare di molto a mettere alla bocca. 

— Bisogna anzi aggiungere ancora di carbone... Animo.... 
Mano alla pala: e giù combustibile. — 

E congiungendo l’atto alle parole cacciò a palate monti di 
carbone nel fuoco. 

Due ore dopo batteva la mezzanotte al campanile del villag- 
gio, tutto era silenzio come in un cimitero, non si udiva che il 
crepitare del fuoco e il bollire del metallo in fusione. Girolamo 
finita la bottiglia del cognac si era addormentato in un angolo so- 
pra uno stramazzo. Atanasio accoccolato in faccia allo spiraglio 
ardente della fornace, le mani sulle ginocchia e la faccia nelle 
mani pensava. 
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— Aspettare fino a domattina !... E poi? Mi scaccerà.... Mi 
vorrà umiliare in presenza di tutti.... oh no, per Dio!... È meglio 
finirla per tutti... Un poco d’ acqua in quel metallo in fusione.... 
e si salta tutti in aria, la fonderia, la casa, tutti... Oh sì! che 
bello spettacolo |... — 

Rise e si alzò con impeto per mettere in esecuzione quel pro- 
getto: ma nel migliore ebbe paura. Aveva già in mano una sec- 
chia per gettarla e si fermò. Come se avesse avuto sentore del 
pericolo, Girolamo in quella si svegliò. 

— Che fai tu costi? 

— Nulla.... Ho una sete che mi strugge le fauci e pensavo 
di andare per un po’ d’acqua fresca. Appunto fa il piacere, 
vacci tu. — 

Girolamo si scosse come un can bagnato, prese la secchia 
ed uscì. 

Atanasio, senza aver bene coscienza di se stesso, saltò con- 
tro uno de' forni, il più grande, e con una gran mazza di ferro 
percosse nell’ usciuolo che ne otturava l'uscita. Un zampillo di 
fuoco spicciò fuori lanciando scintille da tutte le parti. L’ operaio 
ebbe appena il tempo di gettarsi in là; le bocche delle forme 
non erano ancora aperte e il rivolo di fuoco, come la iava d'un 
vulcano, precipitava rapido e stendevasi al suolo. Atanasio atter- 
rito volle gettarsi a tentare di tappare di nuovo quell’ uscita. Era 
impresa oramai sovrumana, impossibile : il fiotto impetuoso del 
liquido incandescente s’ era aperto un largo passaggio e non era 
più un zampillo, ma un vero fiume sobbollente, impetuoso, che 
si riversava per terra. Atanasio, assalito da alto terrore, gettò un 
grido spaventoso d’ allarme e fuggi smarrito. 

Incontrò sulla soglia Girolamo che veniva correndo, atterrito 
dal grido che aveva udito. 

— Che cos’ è ? 

— Scappa, scappa... Il ferro ha rotto il forno e si riversa 
tutto... — 

Le imposte delle porte e delle finestre della fonderia, tutto 
ciò che vi aveva di legno là dentro, le pareti stesse divampavano, 
fiammavano ; e il tremendo fiotto di fuoco già si precipitava di 
fuori nel cortile. 

Delle due ale del fabbricato, quella a sinistra conteneva i 
magazzini del combustibile, e li presso, subito, immediatamente 
confinante il quartiere abitato da Pietro, da sua moglie, dal bam- 
bino. La bollente lava di ferro fuso, come se fosse guidata dal- 





IL CANE DEL CIECO. 801 


l'odio di chi le aveva dato l’aire, si diresse a volute sempre 
più crescenti verso quella parte. 

Girolamo si cacciò a fuggire urlando come un dannato: Ata- 
nasio corse qual dovette correre Caino, dopo il primo assassinio 
commesso nel mondo. Si fermò dieci minuti dopo sopra un’ al- 
tura. Quale orrendo spettacolo ! La fonderia era tutta una fiam- 
ma ; il magazzino di combustibile ardeva come un fascio di cana- 
puli; le fiamme lambivano colla loro lingua di fuoco la casa dove 
abitavano i Frangia, e del quartiere dove stavano Pietro, Lu- 
cietta e il loro bambino già ardevano tutte le persiane e i telai 
delle invetriate. In mezzo a tutto quel chiarore, si vedevano come 
macchie scure correre affaccendati alcuni uomini ; dal villaggio ve- 
nivano pur correndo gli abitanti, svegliati dalle grida di Girolamo 
prima, degli uomini poi, ed affrettati dai rintocchi della cam- 
pana suonata a martello. Fino al luogo dove s’ era fermato Ata- 
nasio, si udiva arrivare un rumore confuso che era il suono as- 
sembrato di grida, di esclamazioni, di preghiere, di bestemmie 
uscite dalle bocche di tanti uomini disperati, spaventati. 

Atanasio stette un mezzo minuto a contemplare quello spet- 
tacolo, i denti stretti, le braccia serrate al petto, un mezzo mi- 
nuto che gli parve un’ora; pareva sentir nel volto il calore di 
quelle fiamme a cuocergli le carni. Ad un tratto sentì un fruscio 
fra le piante, ed un essere animato giunse correndo presso di lui 
e gli saltò alle gambe guaiendo, mugolando, vociando in ogni 
suo modo. Era Azor fuggito di casa chi sa come, cui l'istinto 
aveva condotto fin là nelle gambe del suo padrone. Questi si chinò 
verso la povera bestia ad accarezzarla. Il cane lo addentava pei 
panni e pareva volerlo tirare. 

— Dove mi vuoi tu condurre? Laggiù? Là in quell’inferno? 
Che cosa vuoi ch'io vada a fare?... Là si compie ora la mia ven- 
detta.... All’ uno tutto ed all’altro nulla: ricchezze, agi, e l’amore 
di lei !... Ed io niente!... D'ora in poi non avrà più nulla nè anche 
lui, nè fortuna, nè moglie, nè bambino. — 

L'idea del bambino lo scosse. 

— AN! quell’innocente!... E lei!... lei !.. Morire così crudel- 
mente.... — 

Azor, come se vedesse che la pietà stava per entrare nel- 
l'animo del padrone, raddoppiava il suo mugolio. 

— È lei che ti ha dato a me.... La vuoi salva ?... hai più cuore 
di questo miserabile... — 

Prese la corsa verso l’ incendio ; e il cane dietro di galoppo. 
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Quando giunse, il fuoco abbruciava già il tetto dell’ala abi- 
tata da Lucietta; dalla finestra cominciavano ad uscir fumo e fa- 
ville. Atanasio vide la donna con in braccio il suo bambino che 
urlava con voce da straziare l'animo di qualunque. Pietro sve- 
gliato in sussulto alle grida di Girolamo, non aveva avuto tempo 
che di dire alla moglie: — Salvati col bambino, — ed era corso 
dove più premeva il pericolo. La donna, resa incapace di muo- 
versi dai terrore, si era lasciata sopraggiungere dall’ incendio. 

Un uomo accorreva con una lunga scala: dietro di lui an- 
sante Pietro che in mezzo all’infernale tumulto aveva pure 
udito il grido della madre di suo figlio. La scala fu appoggiata al 
muro; in quella un vortice di fiamme avvolse la misera donna col 
bambino alla finestra. S' udirono in mezzo ad un grido straziante 
le parole: — Mio figlio! — e la madre ed il piccino sparirono 
come inabissati. Pietro, forsennato, fece per islanciarsi sulla scala, 
una mano di ferro lo fermò. 

—- Indietro! — gli gridò una voce che non riconobbe. — Tocca 
a me. — 

Ed Atanasio, lesto come uno scoiattolo, si arrampicò su pei 
piuoli, e in un attimo fu alla finestra e si precipitò dentro. 

Azor, postato innanzi a quella finestra, accompagnava il suo 
padrone cogli abbaiamenti, come se lo volesse incoraggiare. 

Atanasio non vide nulla, ma inciampò in un corpo disteso 
per terra; si chinò, senti che là era una donna, la afferrò, e strin- 
gendola fra le braccia, incominciò a discendere con essa. 

Lucietta era caduta in uno svenimento cagionatole dal ter- 
tore, ma le fiamme non avevano ancor fatto altro che abbrusto- 
lirle la veste e i capelli. Però l'incendio pareva che non volesse 
lasciarsi rapire la loro preda. Atanasio con precauzione cercava 
col piede il piuolo su cui posare, quando una ondata di fuoco si 
scatenò addosso a lui, lo avviluppò, ne pose in fiamme la capi- 
gliatura e lo svolazzo della camiciuola sulla schiena. Egli col suo 
fardello fra le braccia vacillò: un alto grido d’orrore salì dai petti 
di tutti gli astanti che tremavano e palpitavano. Pure il robusto 
uomo non fu vinto; con una mano aveva già afferrato il capo della 


scala, vi si mantenne, e frammezzo alle fiamme continuò a scen- 
dere. 


Giunse in terra; tutti gli furono intorno ad aiutarlo, a sorreg- 
gerlo. Pietro gli tolse dalle braccia Lucietta sempre svenuta. Ma 
di botto un’idea orribile gli venne. 

— E mio figlio?! — 
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La madre a queste disperate parole del marito risensò di botto. 

— Mio figlio! mio figlio! — ripetè: — oh salvatemelo per 
amor di Dio. — 

La infelice nello svenire l’aveva lasciato cadere ! 

Vide in quella Atanasio. 

— Voi! voi qui! — disse, puntando il dito contro di lui: — voi 
dovete salvarmelo. — 

Atanasio fremette a quell’accento, a quelle parole. Tese le 
braccia innanzi a sè, come per cercar la scala, si fregò gli occhi 
che gli dolevano maladettamente; volle camminare ed inciampò; 
mandò un urlo da bestia selvaggia. 

— Sono cieco! — gridò, stramazzando al suolo come corpo 
morto. 

Fu portato all'ospedale insieme coi parecchi feriti di quel di- 
sastroso incendio. Le gravi scottature che aveva riportato posero 
a repentaglio la sua vita, ma pur guarì tuttavia; i suoi occhi però 
furono irremissibilmente perduti. 

Durante la lunga malattia egli non chiese mai novella nè di 
Lucietta, nè di Pietro, nè della fonderia. Guarito seppe che que- 
sta e la casa erano rimaste affatto un cumulo di rovine: che Pie- 
tro per cercare di consolare la moglie, la quale pareva dapprima 
dover impazzire dal dolore, l'aveva condotta ad un lungo viaggio 
lontano lontano; che prima di partire il principale aveva lasciata 


una buona somma per lui. 


Atanasio volle che questa somma fosse data ai poveri del 
villaggio; e senza un soldo, uscito dall'ospedale, prese la prima 
strada che gli si parò dinanzi per andare tanto lontano che di lui 
in quel paese non si sapesse novella mai più. 

Fatti pochi passi udì un guaiolare festoso e le piote d’ un 
cane si appoggiarono alle sue coscie: era Azor. Come aveva egli 
vissuto sino allora? Chi può saperlo? 

— Sei qui tu?... Il solo amico, il solo bene che mi resti... Vuoi 
seguirmi nell’esilio? Vuoi esser la guida del povero cieco!?... 
Vieni. — 

Come capitasse nel villaggio in cui l’ho conosciuto, questo 
miserabile non sapeva dire. i 

Quando morì fu sotterrato in un cantuccio del cimitero. Il 
domani Azor, vecchissimo, fu trovato morto sulle zolle fresca- 
mente smosse, sotto cui si consumava la salma del suo padrone. 


VITTORIO BERSEZIO. 
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La mattina dei nove del passato giugno dissotterravasi in 
Roma nella chiesetta delle Stimmate la cassa contenente gli avanzi 
di Goffredo Mameli, morto a ventun anno capitano di stato mag- 
giore della Repubblica romana e poeta d'Italia: la cassa aveva 
il coperchio a rovescio, forse per riparare dalle vendette dei vin- 
citori il nome del morto inscritto nel lato esterno. E, consegnata 
che fu al deputato Agostino Bertani, medico e milite nella difesa 
di Roma del 1849, a cui la famiglia Mameli aveva commesso di 
far le sue parti nel mesto ufficio, se ne traeva all’ aperto e si 
riconosceva lo scheletro, privo della gamba sinistra amputata, 
con le ossa tutte spogliate, salvo che pendevano ancora qua e là 
dal teschio ciocche di capelli biondi, morbidi, lunghi, ultimo fiore 
della gioventù inaridita che pativa a staccarsi da quel capo ven- 
tenne. Intanto le bande musicali della Guardia Nazionale salu- 
tavano i freddi resti del poeta, intonando l’inno che a lui era 
balzato fuori dal cuore ardente nella primavera della sua vita e 
della nostra rivoluzione, l'inno glorioso che le contrade di Roma 
riecheggiarono allora la prima volta dopo ventitrè anni, e i ve- 
terani del 1848 potevano ripetere con labbra tremanti: 


Fratelli d’Italia, 

L'Italia s' è desta! 
Poi il tutto fu composto sur un carro tirato da quattro cavalli 
covertati a nero: sul drappo nero del feretro posero la rossa di- 
visa dei volontarii italiani, e una spada e una lira: anche questo 
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voto di Giuseppe Mazzini — « e lira e spada staranno, giusto 
simbolo della sua vita, su la pietra che un dì gli ergeremo in 
Roma nel camposanto dei martiri della nazione » — veniva, come 
gli altri voti del triumviro di Roma, solo per una parte adempito. 
I quattro cordoni del drappo funebre erano tenuti da Giuseppe 
Avezzana e da Carlo Rusconi, già ministri, il primo della guerra, 
il secondo degli affari esteri, della Repubblica romana, e da Ni- 
cola Fabrizi e Lante di Montefeltro, generali dei volontarii. Così 
il corteo, composto di associazioni militari, politiche ed operaie, 
e di gran popolo, procedè fino a Campo Varano: ove Agostino 
Bertani, dette le ultime parole su la bara del poeta, caduto, 
come Giuseppe Mazzini scrisse, fra un inno e una battaglia, la 
consegnò al Comune di Roma. Altri discorsi furono pronunziati, 
l’inno altra volta sonato; e tutto finì. 

È vero che, a vedere o a leggere descritte tali onoranze, 
tornano, o vengono da per sè, alla mente, di quei pensieri su la 
corrispondenza arcana di affetti che lega i vivi alla memoria dei 
caduti per il ben pubblico, di quei sentimenti sul permanente 
svolgersi della vita di tutta insieme la civil società, onde chi 
muore nell'opera non par veramente morto a chi anche lavora; 
di quei pensieri, dico, e di quei sentimenti che la poesia greca 
con la sua insuperabile purità e limpidezza di sensi umani rap- 
presentò nel canto del gran predecessore del poeta nostro, Tirteo: 
« Colui che Marte impetuoso spense, mentre si portava da va- 
loroso tenendo fermo a combattere per la sua terra ed i figli, 
colui piangono del pari giovani e vecchi: e con grave desiderio 
tutta la città ne accompagna il funerale; e la tomba e i figliuoli 
di lui, e i figliuoli dei figliuoli e la discendenza, sono ragguar- 
devoli fra gli uomini: di lui non mai viene meno la fama buona 
ed il nome, ma, pur essendo sotterra, ei resta immortale. » È 
vero che tanto più dovrebbe parer vivace la memoria di Giof- 
fredo Mameli, quanto egli non solo raccolse dal campo di bat- 
taglia le rose rosse di sangue che troppo arridevano al soldatesco 
genio del Kòrner, ma la gioventù sua si adornò ancora delle 
rose della Pieria, delle quali chi colse non discende, cantava Saffo, 
ignoto ed intero a Dite. E certo la città di Roma porrà, quando 
che sia, al nome del poeta genovese, che mori per difenderla 
dallo straniero, un monumento, nel quale le ossa di lui pose- 
ranno tranquille e sicure come quelle di Teodoro Kérner sotto 
la bella quercia del villaggio di Wobbelin, ove la Germania e 
l'Europa le visitano, come quelle di Alessandro Pétoefi nelle 














806 GOFFREDO MAMELI. 


paludi di Schaessbourg, ove probabilmente si perdè la vita del 
poeta magiaro e ogni traccia del suo cadavere. Ma Francesi, In- 
glesi e Tedeschi ammirano tradotte nelle lingue loro le poesie del 
Pétoefi; e di quelle del Kòrner la Germania legge tutti gli anni 
rinnovate edizioni, in ogni sesto e ad ogni prezzo, così per le 
sale eleganti come per l’ officina e la capanna, e il nome di lui 
vive e fiorisce tuttora come nel 1813, e la imagine sua, baldan- 
zosa del primo fiore della giovinezza e della nera uniforme dei 
cacciatori del Litzow, sorride alle fanciulle ed ai giovani. Per 
contrario i canti di Goffredo Mameli non sono conosciuti fuori 
d’Italia, e in Italia a pochissimi della nuova generazione: gli 
scrittori delle cose del 1849, ricordandone la morte, accodano 
al nome suo un’antonomasia, un epiteto o qualche esclamazione: 
quei troppi che fra noi scrivono e giudicano di letteratura non lo 
ebbero a memoria; ci sono tanti vivi e felici e potenti, a cui 
pensare ! Un giovine culto mi mostrò meraviglia a udire che 
Goffredo Mameli era stato poeta. Nè pure un ritratto ne abbiamo. 
Un volumetto de’ suoi Serilti uscì in Genova, del 1850, dalla 
tipografia Dagnino, con innanzi una lettera di Giuseppe Maz- 
zini e, dopo, alcuni cenni su la vita del poeta scritti da chi gli fu 
da’ primi anni educatore ed amico. È un’ edizione che, oltre le la- 
cune e i difetti originati dalla condizione in cui il giovine, che non 
pensava ad essere autore, lasciò i suoi fogli, o dalla memoria di chi 
riteneva quei canti, formicola di veri e proprii errori che sformano le 
strofe, i versie fin la sintassi; e pure ella fa onore a chi ebbe allora 
subito il pensiero di mettere insieme ciò che del poeta rimaneva, 
sparso per le carte, per i giornali, per le bocche: ma anche è un 
torto dell’Italia non averne desiderata in tanti anni una migliore. 
Vero è che l’Italia combattè le sue nuove battaglie con altri 
canti che quei del Mameli; e anche nelle commemorazioni ella 
cerca più presto gli apparati e le pompe, o un’ occasione a pre- 
diche e arringhe di parte, di quello che la religione dei morti. 
L'Italia dimentica di leggeri; è così poco, oramai, poetica questa 
terra dei fiori, dei suoni e dei carmi! 

Io non intendo nè di riparare a un’ingiustizia, nè di resti- 
tuire una fama; ma, per sentimento di pietà e per curiosità di 
studii su la letteratura contemporanea, di cui non poca parte sono 
questi poeti e scrittori dell’ azione, mi proverò a raccogliere dal 
volumetto di Genova i lineamenti dell’ingegno e dell'animo di 
Goffredo Mameli e a disegnarli più fedelmente che mi sarà dato, 
con libero amore: lieto se altri, e forse alcuno de’ suoi Genovesi il 

















GOFFREDO MAMELI. 807 


potrà, volesse con nuove notizie e scritti e testimonianze di let- 
tere familiari colorire intieramente la gentile e nobil figura di que- 
sto crociato dell’ Italia e della Repubblica. Ma in vita così breve e 
che si versò tutta nell’azione , poco, credo io, potrà aggiungersi 
alla testimonianza che il cittadino lasciò di sè nei fatti, all’ ere- 
dità di affetti e pensieri che il poeta lasciò nei canti. Egli visse, 
cioè amò, cantò, combattè, propriamente lo spazio di tre anni. 


II 


Nè pur l’anno della sua nascita sappiamo di certo; ma dovè 
essere il 1828, da poi che l'editore e il biografo genovesi si accor- 
dano a dir ch’ei morì di ventuno o quasi ventidue anni. La madre 
sua, Adelaide Zoagli, usciva d’ una famiglia che diè aila Repub- 
blica genovese due dogi: il padre, Giorgio Mameli, serviva ono- 
ratamente nella marina sarda, e fu alla spedizione di Tripoli e 
Tunisi e al viaggio dell’ America meridionale. Goffredo , cagione- 
vole nei primi anni e linfatico, diè a temere per la sua vita; che 
solo forse le cure amorose e molte della madre salvarono. A stu- 
diare fu mandato agli Scolopii; nelle scuole, come dice il biografo 
suo, repubblicano, del resto, accesissimo, de? generosi figli del Ca- 
lisanzio, e aggiunge che è/ reverendo padre Muraglia, professore di 
retorica, teneramente lo amò e fu da lui dello stesso amore riamato: 
nel 49 v'erano ancora de’ repubblicani che potevano trovar gene- 
rosi i frati e dir loro cortesie. Anche gli elementi del greco ap- 
prese Goffredo da un altro frate ligure, devotissimo al Governo 
e fatto cavaliere da Carlo Alberto, lo Spotorno, dotto molto di 
lettere classiche e autore d’ una pregevole Storia letteraria della 
Liguria. Attinse alle matematiche, e vi riusci, dicono, ad egual 
profitto che nelle lettere. Si inscrisse nella Università patria alla 
facoltà di legge; ma, per contrarietà, o per ingiustizie , come le 
qualifica il biografo, ch’ ei sostenne con animo non sofferente, si 
disgustò dell’ Università e della legge, e pensò un tempo a farsi 
soldato. I governanti gli proposero di entrar nelle file comune: 
presto sarebbe caporale. Fortuna che a’ tempi in cui per il confe- 
rimento degli officii e gli avanzamenti ne’ gradi la nobiltà e l’an- 
zianità paterna erano titoli di aperto favoreggiamento, fortuna, 
dico, che tale proposta fatta al figliuolo del colonnello più an- 
ziano della marina sarda parve un’ ingiustizia e uno scherno: al- 
trimenti la rivoluzione del 48 chi sa se avrebbe trovato più il suo 
milite e poeta nel soldato volontario del Re di Sardegna ! 
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Nè i primi versi del Mameli annunziavan pure un Tirteo. 
All’ammirazione del suo biografo il giovine poeta apparisce su- 
bito ornato di una singolare coltura de'migliori classici greci, latini, 
italiani. Il che a me non pare, nè meno nei versi politici men gio- 
vanili, che non han quasi mai la determinatezza pittorica delle 
imagini e la nutrita nervosità della rappresentazione, vigoreg- 
gianti nella negligenza solo apparente del Berchet; il quale scrisse 
per verità più maturo, ma rafforzato fin ne’ primi anni da veri e 
solidi e variati studii letterarii non dimenticò mai intieramente, nè 
pur da romantico, di aver fatto le prime armi nella bella scuola 
del Parini, dell’Alfieri, del Foscolo. Il Mameli invece crebbe nel- 
l’ultima trasformazione della scuola romantica; la quale, qua- 
lunque ne fossero le origini e gl’intenti primi, in paesi come 
erano allora l’ Italia e la Germania, senza uno sfogo nella vita 
esterna, senza un attrito sociale, ben presto astrasse dal vero, 
rigettò ogni elemento reale, e, proclamata la superiorità asso- 
luta della poesia alla vita, l’ assoluta indipendenza della fantasia 
e la sola esistenza incondizionata del fantastico, si smarrì e fece 
smarrire molti nobili ingegni fra i vapori acri di un idealismo 
snervante e di un malaticcio egoismo, tra le fredde ebrietà di un 
misticismo colorato di morbidezze sensuali, tra le fantasmagorie 
di un mondo impossibile, di un Medio Evo e di un Oriente non 
esistiti mai. La società vecchia, fra 1a memoria paurosa del gran 
crollo dell’ 89 e la non meno paurosa aspettazione di un nuovo 
prossimo crollo, avrebbe voluto addormirsi nel nirvana dell’idea- 
lismo ; e intanto masticava l’oppio romantico, e sognava sveglia; 
e quel sogno era l’arte, l’arte barcollante in un sonnambulismo 
di meditazioni senza pensieri, di sentimenti senza voleri, per en- 
tro una forma vaga, nebbiosa, vaporosa (è il vocabolo che allora 
piaceva, ed è caratteristico), forma in cui suoni e colori culla- 
vansi e si perdevano in isfondi, in isfumature languidamente in- 
definite; proprio come le parvenze dei sogni. Tale era l’arte 
dei maggiori: î minori non avevano nè forma, nè stile, nè 
espressione decente: proclamata l'assoluta indipendenza del fan- 
tastico e messe in gloria le fantasmagorie inutili di un mondo 
impossibile, che importava studiare e addestrarsi su gli esempi 
che i popoli meglio dotati nelle età più fortunate del genere 
umano dettero alla rappresentazione più esatta, più ragionevole 
e pura di quel che nell’ uomo è più intimo, più segreto, più vero, 
e per ciò più difficile a sorprendere e a rendere intieramente? 
Del resto, l’ idealismo de’ romantici per una parte, e il nullismo 
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del Leopardi per l’ altra, che in fatti si riduce a idealismo, erano, 
e sono ove esistono tuttora, le emanazioni ultime della vecchia 
società disfacentesi : ora che si fatte emanazioni possano conve- 
nire a certi temperamenti d'ingegno e di animo, e che questi vi 
si svolgano entro acconciamente nella loro forza originale, s’ in- 
tende e sta bene; ma elleno non possono essere aspirate e respi- 
rate a lungo dai più: cotesta, per uscir di metafora, non è poe- 
sia di generazioni sane. Allora ella rispondeva pur troppo alle 
condizioni sociali e politiche del nostro paese: per fortuna so- 
pravvenne il 48, che anche in letteratura chiuse un’ epoca; e ne 
era tempo. Allora il rappresentante vero dell’ ultima trasforma- 
zione del romanticismo era il Prati, come della prima fase di 
esso fu il Manzoni; il Prati, fantasia esuberante, superbo si- 
gnore delle imagini, dei colori e dei suoni, che trasse ben pre- 
sto dietro il suo carro la nuova generazione: anche il Leopardi 
cominciò ad essere più largamente conosciuto verso quel torno, ma 
prese le menti e i cuori dei giovani solo dopo il 49, quando alla 
tumultuosa vita della rivoluzione successe la sosta accorata e 
quasi disanimata del decennio. 

I primi versi del Mameli, uscito a pena dagli Scolopii, circa 
il 45, rendono, e negli argomenti e nel modo onde sono trattati, 
un’ eco languida e mozza di quella poesia di second’ ordine che 
allora col permesso dei superiori pasceva di tenerume i sodisfatti 
e i rassegnati. I tèmi son quelli stessi che andando a scuola fra 
il 50 e il 51 si trovavano essere in gran voga fra i retorici im- 
berbì : L'amore, ballata orientale ; IL sogno d’ una vergine; Il gio- 
vine crociato; variazioni dalle egloghe d’ una volta, ove le Peri 
pigliavano il posto delle ninfe, e il verginale sentimentalismo cri- 
stiano sostituiva il morbiduccio epicureismo arcadico. I padri mae- 
stri, uomini di mondo, amavano di secolareggiare un poco an- 
che in poesia, e prediligevano queste ciarpe della rigatteria 
romantica. La retorica repubblicana, come dicono oggi, di Vit- 
torio Alfieri era stata scavalcata da una più profonda e cri- 
stiana intuizione della vita; e agli entusiasmi a freddo per la 
libertà, per la patria classica erano successi i guaiti d’un 
dolore mondiale e gli sbadigli di una fatale noia sublime. Da 
quelle scuole poi non v’ era pericolo che i giovani uscissero so- 
verchiamente ripieni di Virgilio, d' Orazio o di Livio, come ai 
tempi un po’ paganici del primo Regno d’ Italia. Così il Mameli, 
futuro poeta repubblicano dell’azione e della guerra, nei primi 
versi è tutto aspirazioni al molle riposo nella contemplazione 
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ideale non si sa di che, e per la forma egli seguita da princi. 
piante la prima maniera del Prati, che a punto fra il 44 e il 43 
cominciava ad empier l’Italia del suo nome e delle sue poesie. 


IL 


La imitazione del Prati nei primi versi del Mameli si sente 
fino ai metri. Per esempio: la strofe monoritma di tre versi dif- 
ferenti e digradanti, che solo usò il Prati in una ballata, solo il 
Mameli la riprese a fare, e non male, in un frammento di ver- 
sione o imitazione del libro di Giob : 


Perisca il di ch’ io nacqui, e maledetto 
Sia il giorno in cui fu detto : 
Ei fu concetto. 
L'ombra di morte su quell’anno pesi, 
Ed i suoi di nei mesi 
Non sien compresi.... 
E quella gente ch’ è del sol nemica 
E quella che gli è amica 
Lo maledica.... 
Non avrei vuoto il calice penoso, 
E nel sepolero ascoso 
Avrei riposo. 
Ignaro almeno di sì cruda guerra 
Coi grandi della terra 
Sarei sotterra. 
Là dei potenti il dominar vien manco, 
Là il travagliato e stanco 
Riposa il fianco; 
Ritorna là coll’oppressor l’oppresso, 
Ed in un loco istesso 
Dormono appresso. 


E anche della strofe settenaria lirica del poeta trentino si ri- 
sente il largo e placido ondeggiamento nelle odi giovenili del 
genovese. Fra le quali è da notare quella Alla poesia per qualche 
cosa di più oltre la forma. Figuratevi che del poeta si dice: 


Dagli occhi suoi rimuovesi 
Dei figli d’ Eva il velo: 
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Vaga coll’alma in cielo. 

Egli sprezzar può gli uomini, 
Non è fratello a lor: 

Solo nel sen di Dio 

Appunta il suo desio, 

Solo in lui sbrama il cor. 


Lasciando la inopportunità e la improprietà goffa di quella teo- 
logica rappresentazione della vision beatifica, nella quale il 
desìo del poeta si appunta dantescamente nullameno che nel seno 
di Dio; lasciando quello sbramare #2 cuore tutto civettolamente 
salesiano, tutto convulsivamente teresiano; ma a udire quella 
usurpazione sdegnosa d’una vita distinta e superiore per il poeta, 
quella cinica affermazione, Egli sprezzar può gli uomini, Non è 
fratello a lor, non viene egli fatto di pensare ai belli effetti delle 
romanticherie e delle ubbie mistiche? Che bestemmia egli mai 
questo povero ragazzo, il quale, grazie al 48, di qui a tre anni 
morirà pure per gli uomini? 

Per intanto, egli è un organetto caricato su quell’ aria; e se- 
guita di bene in meglio apostrofando la poesia come se ella fosse 
qualche cosa fuori dell’ uomo: 

Se aver m'è dato un’ anima 
Che t’'ama e ti comprende, 
Non io lamento l’arida 
Vita che mi si stende 
Innanzi. In questo esiglio, 
Siccome un astro ignoto 
Ch’ erra ai confin del vòto, 
Non conosciuto e splendido 
Straniero io viverò, 

In fino al di che morte 
Sciolte le mie ritorte 
AI ciel rivolerò. 


(Rompo a mezzo la citazione per avvertire che gli ultimi tre 
versi leggonsi proprio così nell’ edizione di Genova, probabil- 
mente per un dei tanti errori di stampa che la deturpano. Io, lo 
dico una volta per sempre, correggo, quando posso, e raddirizzo 
secondo le più probabili induzioni gli errori evidenti: ma ve n’ha 
d’irreparabili e che viziano pur troppo le strofe intiere.) 


E là confuso all’aura 
Gentil di primavera, 
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Del sol confuso al raggio, 
Della cadente sera 
Confuso all’ombre tacite, 
Ai zefiri leggieri; 

Quale un’aerea Peri, 

Per le notturne tenebre 
Vagante inneggerò ; 

Pei ceruli cristalli 

Del cielo, il canto ai balli 
Degli astri accorderò. 


Avete udito? Orgoglio, come si diceva, satanico da una parte, 
e vanità di mughetto dall’ altra; egoismo di frate, e indolenza di 
lazzarone pasciuto: eccovi, in sostanza, gl’ intendimenti e i sen- 
timenti del poeta idealistico di scuola romantica. Egli, il poeta 
idealistico, dico, non il povero Mameli che non ha per anche con- 
scienza di sè, egli dice agli uomini fratelli suoi: — Che preten- 
dete da me, canaglia? Come s'’ io fossi pari vostro! Io vi faccio 
l’onore di star fra voi come un nabab tra i mangiatori di patate 
d'Irlanda o come un lord inglese fra i barcaioli di Venezia. Non 
conosciuto e splendido Straniero io viverò ! Poi, finita la villeggia- 
tura, me la batto fra l’ aure, i raggi, gli zefiri e l’ombre a veder 
ballar le stelle. E chi s’ è visto, s'è visto. — È così il fine della 
vita è raggiunto, così la serietà del lavoro umano compresa. 
Fortuna che venne il 43, e che cotesto idealismo falsamente poe- 
tico è oramai battuto in breccia ogni dì più; perocchè esso sciu- 
pava, e sciupa tuttora, di molfe teste, le quali, sfumata la gio- 
ventù, venivano a crescere il corpo morto di quello scetticismo 
morale, egoistico, presuntuoso, invidioso, impotente, indolente, 
che fa il gran marcio della vita italiana. Qualche eccezione v'era: 
ho conosciuto de’ poeti idealisti e romantici a diciott’ anni, che 
poi finirono arnesi di polizia. E v’ erano anche di quelli che com- 
battevano e morivano come Goffredo Mameli. 

Del resto, i primi versi del Mameli, se non lo avessi ancora 
detto chiaramente, sono cose imperfettissime, poco più che impa- 
raticci scolastici; ed io mi vi trattengo intorno, giacchè a ogni 
modo sono pubblicati, solo per istudiarvi i segni del tempo e i 
segni insieme di quell’ anima e di quell’ indole, che più innanzi 
vedremo descritta da Giuseppe Mazzini con tanta corrispondenza 
a queste giovanili manifestazioni. Perocchè un giovine poeta, 
massime se della tempera di Goffredo, è impossibile che nel 
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primo suo canto non riveli una parte almeno di se stesso. Quel 
canto, che egli in buona fede crederà elaborazione spontanea : 
del suo ‘0, primitivo e natural grido della sua conscienza, sarà | 
in vece una riecheggiata ripetizione o del Byron o del Lamartine, 

o del Manzoni o del Leopardi, o d'altro famoso che tenga in 
quegli anni gli animi e gli orecchi della gioventù; ma al modo 

della intonazione, al colorir più questa che quella frase, a un 

accento di petto che a un bel tratto prorompe fuori, voi sentite 

quel che è l’uomo e quel che sarà l'artista, se avrà tempo e 
circostanze da svolgersi. Delle due strofe che seguono qui ap- 
presso la intonazione è arcadica, ma il fondo è reale; non v'è il 
Tirteo, v'è lo Stenio; lo Stenio che il Mazzini con tanta verità 
riconosceva e ritrovava nel Mameli ; lo Stenio col presentimento 
della morte vicina, colla fantasia voluttuosa, con la meditazione 
della voluttà idealizzata in un sentimento indefinito di mestizia : 





















Bella dal sen di neve, 
Bella dal crin dorato, 
Ridi al poeta: breve 
Ora concede il fato 
Alle rosate imagini, 
Ai palpiti del cor.... 
L’astro del viver mio 
Volge al tramonto pallido: 
Diede a te sola Iddio 
Far che morente un ultimo 
Lampo l’avvivi ancor. 















Cotesta della dal crin dorato non so se sia la stessa bionda, la 
cui imagine spicca così soavemente in questi altri versi: 






E avea le chiome bionde ed avea gli occhi 
Grandi e cilestri, e li volgea per uso, 
Come chi stanco delle cose umane I 
Cerca scordarsi della terra, al cielo. | 












Paragonateli al finale del sonetto, itiiel favorito, di Giuseppe 
Giusti, La fiducia în Dio: 







A . sì riposa 
In un affetto che non è terreno. 











Questo del Giusti, oso pur dirlo, è un verso ingannatore; un di 
quei versi che sopraffanno colla civetteria delle pose, che paiono 
Vot. XX. — Agosto 1872, 53 
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con le lusinghe di suoni e parole elettissime promettere un senso 
riposto e squisito, ma che in fondo non sono nè un senso, nè un 
concetto, nè un'imagine. Che cosa è riposarsi în un affetto che non 
é terreno? che significa? che rappresenta? che ricorda? In vece 
quella bionda che volge per uso al cielo i grandi occhi cilestri 
voi la rivedete innovata effettivamente nei versi del poeta, come 
talvolta ne avrete veduta qualcuna nella vita. Ella vi diventa 
l’ ideale delle bionde languide dagli occhi azzurri. Raffaello 
l'avrebbe dipinta così, col cielo nello sfondo, come il poeta con 
un felicissimo iperbato l’ha messo in fine de’ suoi quattro versi. 
Ella è proprio un ideale al modo del Petrarca e di Raffaello, 
rinnovazione astratta del senso dinanzi alla bella natura in una 
posizione e in un momento dati. 

I versi della bionda occorrono in una specie d’elegia in 
sciolti, che, sebbene imperfetta per più ragioni e anche per qual. 
che lacuna, è delle più notevoli fra le poesie di Goffredo non po- 
litiche. S' intitola: Un'idea; e non affermerei che fosse ispirata 
dalla canzone del Leopardi Alla sua donna, ma parmi a ogni 
modo che della lettura del Leopardi risenta. Il poeta fa come una 
gentil rassegna delle figure di donna, nelle quali gli balenò agli 
occhi quella certa idea che egli stesso non sa che sia: 


. 0 forse il mio pensiero 
Era dal lungo delirar deliro. 


E v'è un luogo in cui tocca finalmente il vero, con un po’ più 
d’eguaglianza e qualche improprietà di meno, e se in ciò ap- 
punto non accusasse la mano giovanile, la rappresentanza sarebbe 
perfetta di sentimento, di posizione, di colorito: eccola. 


Ed una sera (mi rammento) mesta 
Più ch’altra sera io mai sentissi, entrambi 
Ragionavamo alla finestra. Un raggio 
Da una parete opposita refratto 
Il suo volto imbiancava. E, come d’uso, 
Di lievi cose parlavamo; e pure, 
Come se alcuno ci origliasse, lene (?) 
Ci uscia la voce dalle labbra: il volto 

. . s'era atteggiato 
Come a un racconto di dolore, e il core 
A lenti e pressi palpiti battea 
Simile a mare che compresso bolle. 
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E in quell’ istante molti giorni io vissi; 
Anzi esaurirvi io mi pensai la vita, 
E che l’anima mia fatta più pura, 
In contemplarla, dai corporei lacci 





S' evaporasse ; e in quell’istante io tutta 
L’ora solenne della morte intesi. 

Però molto i’ soffria, nè m’ avvedea ; 
Siccome il prigionier non sente il duolo 
Delle tese catene allor che a forza 

AI verone s’arrampica e si bea 

Nel sorriso del sol, di cui tant’ ore 
Vedovato trascorse.... Oh, veramente 
Io desiai che, l'universo intorno 
Dileguandosi, sola ella restasse 

Ed io per vagheggiarla!... 


















Per vedere ove sta la poesia vera, basta ricorrere col pen- 
siero da questi versi così schietti e ben determinati a quegli altri 
anfananti che riportai più a dietro, e anche a questi che chiudono 
l’elegia, e ch’ io riporto anche perchè hanno più spiccato quel ca- 
rattere di vaga fantasticheria, a cui riducesi in fine l’idealismo di 
Goffredo, e a cuì vorrebbesi dalla gente annoiata e noiosa ridur 
la poesia: 














. + + «+ Al mio 
Viver fia duce, fia sostegno e gioia 
Solo il sorriso di un’ idea, nel volto 
O l’idoleggi di gentil fanciulla 
O nell’immenso azzurreggiar de cieli. 
Ella il ritorno della bionda aurora 
Popolerà di liete larve, ed ella 
In fra i silenzi della sera al core 
Deserto e stanco parlerà la mesta 
Parola dell’affetto. E pur nell’ ora 
Suprema della vita; allor che l’ occhio 
Si volge intorno desioso, ed ‘ogni 
Cosa più cara si scolora e torna 
In vanità; quando la vita appare 
Come un istante di delirio; a canto 
Ella sarammi, e l’anima fuggente 

















L'ultima volta in lei rapita, s' anco 
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L'eterno nulla le vaneggi innanzi, 
Come la fiamma che s' estingue, lieta 
Cederà al fato e potrà dire: lo vissi. 


Nei quali versi è notabile ancora come pure fra i sospiri a un 
ideale fuor della natura il poeta un bel tratto concepisca possibile 
l'eterno nulla e il materiale estinguersi dello spirito. Nè è la sola 
contraddizione di Goffredo. Anche nell'ode A//a poesia, dopo i ce- 
ruit cristalli del cielo e è dalli degli astri, a cui deve accordarsi 
'i.no dell'anima vagante come una Peri, scappa fuori un’ ipotesi 
CL agghiaccia tutto: 


Ma, se è menzogna l’anima 
Oltre la tomba viva 
E a’ roghi avari involisi 
Di mortal salma priva; 
Ma, se il pensier che m'agita 
Che fervemi nel seno 
È simile al baleno 
Che un solo istante tremulo 
Sfavilla e più non è.... ec. 


Si dubitava, per lo meno, del fondo, e insistevasi su gli accessori. 
Nè le contraddizioni erano sole del Mameli: il Leopardi più volte 
si tradisce idealista, e il Guerrazzi troppo spesso mistico. Niuno, 
sto per dire, degli scrittori, niun certo dei poeti che fiorirono tra 
il 1815 e il 48, potè sottrarsi a quella nube vaporosa onde era im- 
pregnata la metà prima del secolo, reazione e rivoluzione. Il Man- 
zoni e il Mazzini rifacevano in Italia quel che il Chateubriand e 
il Lamennais avevano fatto in Francia; e Gian Giacomo Rousseau 
pareva per di sopra la Montagna distendere le braccia su la nuova 
generazione, benedicendola con le parole del Vicario savoiardo. In 
quell’atmosfera la giovinezza languida e nervosa del Mameli span- 
deva i suoi effluvii ideali, come arboscello fiorito gli odori nei va- 
pori tepidi della sera. Ma lasciate procedere e maturare gli avve- 
nimenti; e per altre idee che non le idoleggiate nell’azzurreggiare 
dei cieli l’anima fuggitiva del poeta potrà ben dire: — Io vissi. 


IV. 


Ma dove rinverremo le prime orme che accusino il passaggio 
del poeta dall’ ascetica indolenza delle contemplazioni ideali al sen- 
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timento della resistenza, del contrasto, della battaglia, nel campo 
del reale? Non già nei frammenti del Paolo da Novi, tentativo 
drammatico de’ sedici anni, che io registro per debito quasi di 
biografo, ma che non significa nulla. Chi in Italia fra i diciotto 
e’ ventidue anni non ha fatto una tragedia, una commedia o un 
dramma? 

Fra le poesie non politiche del Mameli havvene una senza nota 
di tempo intitolata un po’ enfaticamente Ad un angelo, con poi 
l'aggiunta di epitalamio; ed è in fatti un epitalamio, pieno di 
pianti e di carezze e di fremiti, di rassegnazione e di sfida virile, 
per la fanciulla amata dal poeta che va sposa ad altri. Sarebbe il 
caso per fare un po'di romanzo nel bel mezzo della critica: ma 
io credo in verità che non sia gran male per un poeta, se la donna 
da lui amata a vent'anni si marita ad un altro. Se non che non 
sempre e non tutti i poeti la intendon così: il primo grido di ri- 
scossa del Mameli prorompe dalla turbata possessione di un amore 
ideale. Anche i due Tassi, padre e figliuolo, hanno, un sonetto 
il primo, il secondo una canzone e un sonetto su lo stesso argo- 
mento; e quelle liriche sono un tacito compromesso fra il matri- 
monio e l’amore. — Il marito abbia la parte men nobile e men 
bella; il corpo, s'intende bene: voi non toglietemi la parte mi- 


gliore: — dice Bernardo. — Almeno, dice Torquato, non dispiac- 
cia al marito, 


Ch’ augel canoro intorno ai vostri rami 
L’ombra sol goda, e più non speri o brami: 


se non che aggiunge un po’ insidiosamente: 


Nè la mia donna, perchè scaldi il petto 
Di nuovo amore, il nodo antico spezzi 
Che di vedermi al cor già non le increbbe. 


Quanto si acquista e si conquista pel futuro con queste con- 
cessioni impetrate sì umilmente e sfacciatamente sin dal primo 
di delle nozze! È in somma l’ ipocrisia della vecchia società, con 
la sua cavalleria trasformatasi nel platonismo e degradante poi 
al cicisbeismo. Come più nobile il canto del poeta moderno, che 
dice alla donna amata: — Soffri. Anch'io soffrirò, e alle mie pene 
cercherò sollievo e sfogo nei combattimenti per il benc, per il vero, 
per l'avvenire. Il secolo si rinnova; e dai nostri combattimenti 
tutto deve uscir libero e redento, anche la donna e l'amore! — Ma 
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non isciupiamo nella nostra prosa i versi del poeta innamorato: 
con che pienezza di movimenti lirici incomincia questa volta! 


E te del mondo il vortice, 
O angelo d'amore, 
Siccome l’aura un cantico, 
Siccome l’onda un fiore, 
Seco travolge. Indomito 
Urge da fianco il fato 
Questo dannato a vivere, 
Questo a passar dannato 
Gran popolo mortal; 

E quanto Dio raccolto 
Hai nel virgineo volto 
Contro di lui non val. 


Quell’ ardito £ quanto Dio raccolto Hai nel virgineo volto è per 
avventura più bello di consimili concetti che sono frequenti nei 
canzonieri di Dante e del Petrarca: Cose si miran nello suo aspetto 
Che mostran de’ piacer del paradiso... — E fa qui de’celesti spirti 
fede.... Nella sua concisione ha la comprensività larga e serena di 
un verso epico antico. Peccato che il giovine poeta non assorgesse 


più spesso a queste bellezze dei particolari dello stile, per le quali 
pure era fatto, che constituiscono poi la unità della impressione 
totale ! 


A lui nascesti vittima, 

Già t'ha nel crin la mano.... 
Cedi, o gentil: resistere, 
Ahi, tenteresti invano! 
Corri tu pur!... Dimentica 
I palpiti celati, 
Le giovanili imagini, 
L’ansie dei di passati 
Nei sogni dell’amor, 

La flebile canzone 
Che a sera in sul verone 
Blandiva il tuo dolor. 


Quanto non son eglino vuoti al paragone questi altri versi 
del Tasso, nei quali del resto è così sensualmente florido l’ornato! 


. + + + lo scorgo in riva al Po letizia e pace 
Scherzar con Imeneo, che in dolce suono 
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Chiama la turba a’ suoi diletti intesa; 
Liete danze vegg’io, che per me sono 
Funebri pompe, ed una istessa face 
Nell’ altrui nozze e nel mio rogo accesa; 
E, come aurora in oriente ascesa 
Donna apparir, che, vergognosa in atto, 
I rai de suoi begli occhi a sè raccoglia; 
E ch’altri un bacio toglia, 
Pegno gentil, dal suo bel viso intatto, 
E i primi fior ne coglia, 
Quei che già cinti d’amorose spine 
Crebber vermigli infra le molli brine. 
Tu che a que’ fiori, Amor, d’intorno voli 
Qual ape industre, e ’n lor ti pasci e cibi 
E ne sei così vago e così parco, 
Del! come puoi soffrir ch’ altri delibi 
Umor si dolce e "1 caro mél t'involi? 
Non hai tu, da ferir, saette ed arco?... 


E quanto più vuoti ancora ci appariranno, se comparati alla 
strofe, che seguita, del Mameli! 





L'ultimo passo, o vergine, 
Nell’avvenir tu movi. 
O scellerata o martire, 
Non hai più giorni novi: 
Come nel mar la sabbia, 
A te dinanzi gli anni 
Indifferenti, inutili 
Confonderanno i vanni: 
Tu non sarai con lor; 

Pur così bella e pia, 

Altro parlar t'udia, 
Altro volgevi in cor. 


Perdonate la inutilità di quella comparazione Come nel mar la 
sabbia al poeta inesperto che per uno sdrucciolo si lascia andare 
a turbare la purità di una strofe; e perdonate qualcosa anche ai 
primi versi della seguente: 


Ed io che, pura, candida 
Come un’idea t'amai, 
Che te nei campi aerei 
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Del genio mio levai, 
Veggo la man degli uomini 
Su te posar sovrana: 
Senza un sospiro, all'angelo 
Questa genia profana 
L’ali vegg' io sfogliar. 
E al fato anch'io son schiavo: 
Contro quel volgo ignavo 
Non posso il braccio alzar. 


Qui la genia profana , il volgo ignavo, se non peregrini, son ra- 
gionevoli. Non è più l’ ostentazione serafica di disprezzo al ge- 
nere umano: è l’ accento sdegnoso d'una prima resistenza alla 
tirannia sociale. Quanto men uomo, o quanto più volgarmente 
uomo, il Tasso! Non veramente Torquato Tasso, ma il gentilo- 
muccio damerino del Cinquecento che di quando in quando fa ca- 
polino nel gran poeta: 


Amor, colei che verginella amai 
Doman credo veder novella sposa ; 
Simil, se non m’inganno, a còlta rosa 
Che spieghi il seno aperto a’ caldi rai. 
Ma chi la colse non vedrò giammai, 
Ch’al cor non geli l’anima gelosa : 
E s'alcun foco di pietate ascosa 
Il ghiaccio può temprar, tu solo il sai. 


Seguono nell’ epitalamio del Mameli due strofe, nelle quali 
parmi si abbandoni un po' troppo alle volgarità metaforiche della 
scuola romantica. Ne riporto una, saggio del tecnicismo retorico 
di cotesta scuola già antiquata: 


Sotto una pianta misero 
Il peregrin s’assise : 
Sotto le frondi tenere 
La pace a lui sorrise. 
Molto egli amò quell’ arbore. 
Ahi! del suo rezzo in grembo 
Credè trovar ricovero, 
Ma l’ha abbattuta il nembo; 
E il peregrin s'alzò. 
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Muto ricinse il manto, 
La salutò nel pianto; 
E al suo cammin tornò. 


Il Tasso non torna al suo cammino; riman li, o, com’ egli 
dice, corre a far una figura che par tra l’ ingenuo e il furbaccio: 


Misero ! ed io là corro ove rimiri 
Fra le brine del volto e "1 bianco petto 
Scherzar la mano avversa a’ miei desiri! 
Or com'esser potrà ch’ io viva e spiri, 
Se non m'’accenna alcun pietoso affetto 
Che non fian sempre vani i miei sospiri ? 


In somma, sin tra le prime carezze matrimoniali fatte un 
po troppo alla scoperta il poeta cerca degl’incentivi e specula 
sur un prossimo avvenire. Quanta corruttela, e che indecenza, 
o poeta del rinnovamento cattolico e delle due Gerusalemmi ! 


La man del Dio ci separa, 


ripiglia il poeta moderno, con un po’ d'incoenza, se prima avea 
veduto più ragionevolmente in cotesta separazione la man degli 
uomini sovrana, 


La man di Dio ci separa: 

Ognun di noi rovina 

Spinto da proprio turbine 

E per diversa china. 

Dove si soffre e lacrima 

Sarà la tua bandiera; 

La mia, fra”"l sangue e ’l fremito, 

Dove si pugna e spera 

Rivolti all’avvenir. 
E questo è il Mameli vero, questo il poeta nostro. Qual distanza 
dal voto orgoglioso e sterile di passar nella vita come ignoto 
e splendido straniero! E seguita, mescendo l'entusiasmo del 
guerriero della verità con la passione dell’ amatore, con la gen- 
tile rivendicazione dell’ amore; sin che l’ amante prevale, e finisce 
con un sospiro che fa più bello il sacrifizio. 


Oh già vicino è il secolo 
Che farà sacro il core, 
E quanto dolce è all'anima 
Non tornerà in dolore! 
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Dirà a voi pure, o povere 

Schiave dell’uom: — Sorgete! 

Chiamate al gran battesimo 

Voi pur del tempo siete, 

Di libertà e d'amor. — 
Splenderà al fine il sole 

Sovra l’umana prole.... 

Ma sarà morto il fior! 


V. 


Ma questo figliuolo di un colonnello della marina sarda, che 
cercava pur ora il suo avvenire nell’ esercito di Carlo Alberto; 
questo allievo de’ frati; questo linfatico adolescente che idoleggiava 
le idee nel volto di gentil fanciulla o nell’ immenso azzurreggiar dei 
cieli; come è uscito tutto a un tratto a prender posto tra il san- 
que e "l fremito, 


Dove si pugna e spera 
Rivolti all’avvenir? 


Domandate agli uccelli, perchè un bel giorno spicchino il volo dal 
nido e come abbian mutato in penne i primi bordoni. Aveano un 
bel fare parenti e padri maestri: dagli oratorii di San Luigi 
Gonzaga, dagli altarini della Madonna della Neve, dalle accade- 
mie degli Sterili e dei Fecondi, i giovani di cuore e d’ingegno 
prima o poi scappavan fuori cospiratori o soldati della libertà. Ba- 
stava un fremito, un motto mormorato sommessamente da un 
vecchio carbonaro; bastava un romanzo, una poesia, un proclama 
passato di sotto mano da un compagno più innanzi negli anni, 
con un consiglio animoso 0 con una mezza rivelazione; bastava il 
tuo sacro nome, 0 Italia, che a certo momento dai versi del Pe- 
trarca e di Dante ci si levasse nel cuore a farne arrossire e tre- 
mare e lacrimar d’ entusiasmo, come nella pubertà viso di fan- 
ciulla, a cui non si era per innanzi pensato. 

Il Mameli si affratellò al lavoro di Giuseppe Mazzini e alla 
sua persona per lettere solo nel 47; ma, genovese, dovea aver già 
avuto notizia dell’ uomo e de’ suoi scritti, ed essersene nutrito con 
la fame e la forza assimilatrice dei diciotto anni. Certo, le poesie 
da lui composte nel 46 e nei primi del 47, e specialmente L’ alba, 
Il secondo anniversario dei fratelli Bandiera, Roma, Dante e l’ Ita- 
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lia, sono tutte piene dei concetti, dei sensi e delle forme del- 
l’esule genovese; sono talvolta non più che traduzione in versi, 
un po’ grave, della colorata e alata prosa di lui. In quella inti- 
tolata a Dante, il poeta dice animoso: 


Ah! su la patria lira 
Sacra d’amor e d’ira 
Freme una corda magica, 
Che tocca ancor non è. 


Cotesta corda spera di toccarla ben egli, il giovine rinnovellato: 
per intanto anch’ egli, come Dante nelle canzoni del Convito, fa 
un po'troppo, alle volte, di poesia dottrinale; versifica il manife- 
sto di parte mazziniana, rivolge per tutti i versi la formola Dio 
e il popolo, con troppo di quel mistico formalismo che è la parte 
più facile a prendere dagli scritti del maestro. 

Ma quanta ferma fede! Probabilmente le lettere che il Maz- 
zini dovè scambiare con Goffredo in quegli anni, se conservate e 
pubblicate, ci direbbero qualche cosa della trasformazione di co- 
testa tenera, sensibile, fantastica natura; una a punto di quelle 
quasi femminee nature (dico femminee nel miglior senso), che, 
ritrovato finalmente un alto ideale, vi si abbrancano con tutte le 
forze dell'ingegno, con tutte le potenze del cuore, e vivono solo 
in quello e per quello: esse ripetono con l’ antifonario di Santa Ca- 
terina, Signemus fidem sanguine: col sangue delle vene, e col 
sangue dell’ anima che è la poesia. Goffredo Mameli dal 46 in giù 
fu, se non vi dispiaccia, come il San Giovanni della Giovine Ita- 
lia: piegava il biondo e giovin capo per dormire sul cuor del 
maestro, e in quel sonno vedeva le cose mirabili del futuro, e 
dai battiti di quel tanto amato cuore attingeva lena novella; e 
sorgeva e cantava. Che importa a lui se, dopo il tentativo e i 
supplizii di Cosenza, l’ associazione e specialmente la persona di 
Giuseppe Mazzini perdono ogni giorno più terreno in Italia? se 
nella dimostrazione di Rimini si leva la bandiera bianca dei mi- 
glioramenti economici ed amministrativi? se le idee di riforme, 
di lenti e graduali progredimenti, di politica pratica si vanno vie 
più sempre delineando nettamente, e vien formandosi compatto 
e grosso, di guelfi e ghibellini transigenti per amore dell’ oppor- 
tunità, il partito moderato? se finalmente anche il primo anno 
del pontificato di Pio IX viene come a dar ragione alle teoriche 
giobertiane, e tutta la penisola da un capo all’altro d’un solo e 
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immenso grido acclama l’ autor del Primato per il primo filosofo 
e il più gran pensatore della nazione? Ah si? a questo apologista, 
dunque, del Medio Evo, a questo predicatore d’ un primato mor- 
tifero e mortale in mezzo al servaggio e alla bassezza della pa- 
tria, a lui la prima saetta del poeta: 


Anch’io fra i mesti ruderi 
Seggo pensando un canto: 
Non che di scorse glorie, 
Dissimulando il pianto, 
Cerchi l’Italia illudere ; 
Far di bugiardi fiori 


E di appassiti allori 
Ai ceppi suoi ghirlande ; 
Mentre non ha fra i popoli 


Un seggio, un nome grande, 
Dirla (crudel commedia!) 
Dirla regina ancor.... 

Ad altri le memorie, 
I secoli che fuùro : 
A noi la speme, l'etere 
Immenso del futuro.... 


Ah sì? Gabriele Rossetti, il veggente che finì pur ieri di rimare 
la sua apocalissi contro la Babilonia cattolica, il salmista della 
redenzione religiosa e politica d’ Italia, s'è anch’egli buttato a 
far brutti versi all’ onore di Pio e del Vaticano? Giuseppe Monta- 
nelli, il sansimoniano, l’evangelico, corre in poste a Roma per git- 
tarsi ginocchione innanzi al Santo Padre e lavargli di romantiche 
lacrime il sacro piede? Tutta l’Italia ben pensante, dunque, rin- 
nega il paganesimo dell'aquila, e si strugge di deporre un bacio 
su le bianche e acute zanne della lupa, a cui poeti e filosofi pet- 
tinano il pelo che ha ripreso il lustro d’una volta? Facciano 
pure! 

Contro i tiranni i popoli 

Scendono stretti in guerra. 

Con nuove penne l’ aquila 

Percorrerà la terra, 

Se dal giardin d’Italia 

Discaccerà la lupa 

Che il fatal nido occùpa.... 
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Ah sì? Giovanni Berchet oblia Clurina e si accosta all’ associa- 
zione monarchica dei Ver: Italiani di Bruxelles? Giuseppe Giusti 
si affretta a deporre i pungolo severo, e attratto nel dotto circolo 
di via San Sebastiano e su l’olimpo ambrosiano alle benedi- 
zioni serene di padre Cristoforo dimentica la fierezza bizzarra dei 
suoi bei giorni e si gingilla con gli epigrammi su padre Bile e 
su i Gracchi? Tutti i poeti d’ Italia dunque non voglion vedere la 
rivoluzione europea, la transformazione sociale, assorti come sono 
nella contemplazione dei loro fantocci? Non così il Mameli: 


Ove del mondo i Cesari 
Ebbero un di l'impero 
E i sacerdoti tennero 
Schiavo l’uman pensiero, 
Ove è sepolto Spartaco 
E maledetto Dante, 
Ondeggerà fiammante 
L’ insegna dell’amore: 
Dimenticate i popoli 
L’ire d’un dì che muore, 
Sarà la terra agli uomini 
Come una gran città.... 

Terra dell'armonia, 

Terra della speranza, 

Le cento suore italiche 
Chiama, e a pugnar t'avanza. 
Tutti son teco. Il Teutono 
Pugnerà teco anch'esso: 
Gravalo il giogo istesso. 
Strinse fratelli insieme 

Slavi, Alemanni ed Itali 

Un duolo ed una speme. 
Hanno un sol campo i popoli 
Ed un sol campo i re. 


Ah si? il cielo d’Italia è tutto solcato da tutte le iridi di tutti gli 
orifiammi, di tutti i principi riformatori? Anche Giuseppe Maz- 
zini, dinanzi a quel tumulto della maggioranza, fa ripiegare la 
Giovine Italia dietro l'Associazione nazionale italiana e pare, acco- 
rato e rassegnato, calare la sua bandiera? Non già egli, Goffredo 
Mameli: egli è giovane e poeta: e che ci sarebbero a fare i gio- 
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vani e i poeti nel mondo, se non togliessero essi in mano le ban- 
diere dell'avvenire per dispiegarle tutte all'aria ed agitarle su 
la faccia delle maggioranze fin che le si avvezzino a riguardarle 
con un po di calma e di ragionevolezza? Così la intendeva il Ma- 
meli, e proclamava: 


" . giovine 
La nuova Italia è nata, 


Quale Minerva, armata. 
Cresce e si fa gigante, 
Come il voler d’un popolo, 
Come il pensier di Dante. 
Una, potente e libera 

La sua bandiera alzò ; 

E un nuovo ciel disserra, 
Perchè la vecchia terra 

E il vecchio ciel passò. 


Non badate, di grazia in questi versi, a certi fiori della retorica 
politica che oggimai rendono odore di mucido; e ripensate che fu- 
rono scritti fra gli entusiasmi guelfi e pontificali del 46, fra l’idilli 
delle riforme nell’eden del 47. Non sapete voi che fra quei 
conti ed abati archeologi, tra quei frati seraficamente raggianti 
e abbraccianti nel nome di Pio IX le belle sorelle, coteste idee 
dovettero sonare selvaggie e strane da quanto un proclama dei 
comunardi ? Convenite che Goffredo Mameli fu, secondo il suo de- 
bito di giovine e di poeta, un bello e ardito alfiere. 

E pure fin qui la poesia del Mameli è stata soltanto come 
chi dicesse la didascalica, parenetica a un tempo e polemica, delle 
parti più ardite del sistema mazziniano. Con tale una tensione di 
spiriti, nello stato di quiete che lo circondava, l'ingegno di lui 
un po’ da natura, un po’ per la immaturità sua stessa, e anche 
per quel non so che che spirava nell’ aria a quegli anni, era di- 
sposto a perdersi nella indeterminatezza che è il camposanto della 
poesia e nelle declamazioni sentimentali che ne sono i fiori fune- 
bri. Perchè la poesia, la quale a Goffredo bolliva più nel petto 
che nel cervello, trovasse una via a prorompere nel suo gettito na- 
turale, ci voleva l’azione, ci voleva un po’ di moto al di fuori che 
armonizzasse alla vita interiore del poeta. Ecco infatti il 10 di- 
cembre del 1846: Genova commemora con solennità popolare il 
centenario dalla gloriosa cacciata degli Austriaci: la sera tutta la 
città è fiamme di gioia; ma non la città sola, tutti gli Appen- 
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nini, é/ dosso d' Italia, come Dante li chiama, risplendono di fuo- 
chi: pareva che gli antichi vulcani si fossero risvegliati : era l’ av- 
viso, era la minaccia d’ Italia agli stranieri e ai tiranni. E Gof- 
fredo Mameli, in un di quei momenti che Platone avrebbe chiamato 
di furore poetico, gitta ai venti d’ Italia il canto Dio e il popolo, 
il canto precursore del 48. Vi sono delle durezze, delle inegua- 
glianze, delle ineleganze, lo so: la seconda strofe, nell’ edizione 
di Genova, è guasta, e in due versi inintelligibile; la lascieremo 
da parte, e non sarà male: simili gettiti di fuoco, di sangue e di 
anima umana acquistano dalla brevità. Tutt’ insieme è il canto 
più propriamente popolare della moderna letteratura italiana; e 
ogni volta che lo rileggo mi par di assistere alla composizione, 
improvvisa, naturale, spontanea, della lirica popolare di circo» 
stanza. Il poeta qui è veramente in mezzo al popolo, e vive e si 
move con lui: contempla, con brividi di entusiasmo, lo spettacolo 
che lo circonda: in cotesta gran folla, che al cospetto della notte 
illuminata da nuovi fuochi, in una città monumentale, festeggia, 
come cosa sua, come dell’oggi, come eterna, una vittoria della 
giustizia riportata cent’ anni fa dagli avi suoi, da’suoi padri, egli 
sente quel che è l’ essenza intima, il significato profondo della 
formola del suo maestro, Dio e il popolo: rende la impressione 
del presente con poche imagini energiche; poi ritorna al fatto 
commemorato, alle sue cause e a’ suoi significati, con brevi, rapi- 
dissimi tratti; poi ne fa schiettamente, solennemente, l’ applica- 
zione al presente, e ne trae la morale: il popolo ama l’apologo. 
E ad ogni volta delle strofe ottonarie, fatte più rapide dagli 
sdruccioli alternati, voi sentite il sobbalzamento del petto del 
poeta gonfio come onda tempestosa; lo vedete accompagnare de- 
gli occhi, del viso, della mano l’impeto delle strofe. E il ritor- 
nello qui non è un gioco di rime; è il ripicchiare di un' idea fissa 
che martella in mente al poeta e al popolo nel tempo stesso. 
Quando il poeta ha finito la strofe, voi sentite che il popolo urla 
il ritornello che ne è la logica conchiusione. 


Come narran su gli Apostoli, 
Forse in fiamme su la testa 
Dio discese dell’Italia : 
Forse è ciò.... ma anch’è una festa. 
Nelle feste che fa il popolo 
Egli accende monti e piani 
Come bocche di vulcani, 
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Egli accende le città. 
Poi, vi dico in verità 
Che, se il popolo si desta, 
Dio si mette alla sua testa, 
La sua folgore gli dà.... 

Nol credete? Ecco la storia. 
All'incirca son cent’ anni 
Che scendevano su Genova 
L’armi in spalla gli Alemanni. 
Quei che contano gli eserciti 
Disser :— L'Austria è troppo forte, — 
E le aprirono le porte. 

(Questa vil genia non sa 
Che, se il popolo si desta, 
Dio si mette alla sua testa, 
Il suo fulmine gli dà. 

Ma Ballilla gittò un ciottolo. 
Parve un ciottolo incantato ; 
Chè le case vomitarono 
Sassi e fiamme da ogni lato. 
Perchè, quando sorge il popolo, 
Sovra i ceppi e i re distrutti, 
Come il vento sovra i flutti, 
Camminare Iddio lo fa: 

Chè, se il popolo si desta, 
Dio si mette alla sua testa, 
Il suo fulmine gli dà. 

Quei che contano gli eserciti 
Vi son oggi come allora : 

Se crediamo alle lor ciancie, 
Apriran le porte ancora. 
Confidiamo in Dio, nel popolo! 
I satelliti dai forti 

Non si contano che morti. 

E vi dico in verità, 

Che, se il popolo si desta, 
Dio si mette alla sua testa, 

Il suo fulmine gli dà. 


Il secondo dei più noti canti di Goffredo fu composto l’8 set- 
tembre del 47, all’occasione di un primo moto di Genova per le 
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riforme e la guardia civica; e fu ben presto l’inno d’Italia, l’inno 
dell’ unione e dell’indipendenza, che risonò per tutte le terre e 
su tutti i campi di battaglia della penisola nel 1848 e 49. 


Fratelli d’Italia, 
L'Italia s'è desta: 
Dell’ elmo di Scipio 
S'è cinta la testa. 


Io era ancora fanciullo; ma queste magiche parole, anche senza 
la musica, mi mettevanoi brividi per tutte le ossa; e anche oggi, 
ripetendole, mi si inumidiscono gli occhi. Se non che oggi l'età è 
scettica e positiva; e a più d'uno darà per avventura molestia 
quell’elmo di Scipio, mito da panche di scuola. Ma quegli dovrà 
ancora rifarsene con tutta la storia italiana, da Arnaldo al Gari- 
baldi e al Mazzini, e anche al Gioberti. La colpa non è dei poeti 
e dei retori moderni, se gl’Italiani hanno avuto sempre per la 
testa di queste fisime liviane, che ebbero pur tanta forza da spin- 
gere i conservatori al Quirinale, e li spingeranno, per avventura, 
anche più là. La sarà, se volete, retorica; perchè oggi certa gente 
chiama retorica tutto quello che ha il torto di parlare al cuore e 
alla mente dei buoni e gentili un po’ più presto e un po’ più effi- 
cacemente che non le loro cifre ei resoconti ; le quali e i quali han 
poi bisogno d’una retorica tutta speciale per apparire quello che 
non sono: ora io fra retorica e retorica scelgo la più bella ed one- 
sta. E l’elmo di Scipio, a dispetto del figurino delle guardie civi- 
che del 47, posto dal Mameli sul capo all'Italia mi piace. Non 
v'è tempo, del resto, a tanta minuzia d’osservazioni, perocchè il 
poeta vi prende a mezza vita il cuore e la fantasia, se n’avete, 
con una mossa, grande, imperiosa, tutta e veramente romana, 
tale che nè Virgilio, nè Orazio, nè Lucano, nè Claudiano, nelle 
loro più accese adorazioni per la dea Roma trovaron mai un ac- 
cento così superbamente quirite: 


Dov’ è la vittoria? 

Le porga la chioma; 
Chè schiava di Roma 
Iddio la creò. 


Vero è che tutto questo, per l’anno di grazia 1847, a mente fredda, 
parrebbe un po’troppo anche a me; se non fosse il cupo entusia- 
smo del poeta che non mi lascia tempo, ripigliando con la solenne 
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semplicità di chi ha devoto l’animo alla patria, con la voce d’un 
cavaliere del Drappel de la morte, 


Stringiamei a coorte, 
Siam pronti alla morte : 
Italia chiamò ! 


E quando è l’ Italia che chiama, e la chiamata della gran madre 
intendono anime come quella di Goffredo Mameli, si può anche 
pensare all’ elmo di Scipio, e alla chioma sventolante dell'antica 
dea nostra, Vittoria. Fra le altre strofe, troppo piene di forma- 
lismo politico, sorella degna alla prima riportiamo solamente 
la quarta: quella ricordava l’Italia romana, questa l’Italia dei 
Comuni. 
Dall’ Alpi a Sicilia 

Dovunque è Legnano: 

Ogni uom di Ferruccio 

Ha il cuor e la mano: 

I bimbi d’ Italia 

Si chiaman Ballilla : 

Il suon d’ ogni squilla 

I Vespri suonò. 


Anche queste ai nostri giorni parranno vanterie inopportune: ma 
nel 47 il popolo italiano era nel succhio della sua primavera; e 
il poeta, sentendo in sè l’anima della nazione, fiutava la batta- 
glia nell'aria, come il cavallo di Giob. Oggi i giornali umoristici 
posson ripetere scherzando, / bimbi d' Italia Son tutti Ballilla: al- 
lora ai versi del suo poeta l’Italia assentiva coi fatti; e Palermo, 
Milano, Messina, Bologna, Brescia, Roma, Venezia, si levano 
dalla storia raggianti di trionfo, o superbamente affocate e affu- 
micate dalle bombe e dagl’incendii, o divinamente lacere, san- 
guinose, straziate, affamate, a rispondere: — È vero, è vero. 


VI. 


Ho finito di descrivere il poeta, o almeno avrò ben poco da 
aggiungere: l’uomo d'ora innanzi è tutto nell'azione. Primo in 
Genova, e, credo, in Italia, sventolò, alla processione del 10 di- 
cembre in Oregina, la bandiera tricolore, della quale i riformisti 
aveano ancora paura nel 47: fu poi tenente della Guardia Nazio- 
nale; e parlò e scrisse in quei primi circoli e giornali. E quando 
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la guerra si ruppe, accorse a combattere in Lombardia, prima 
capitano fra i volontarii del Torres, poi tenente fra quei del Lon- 
goni: il poeta, si vede, non faceva avanzamenti. 


Gli sfugge il biondo erin sotto il cimiero: 
Alle lombarde palpitonne il core: 
E il poeta d’Italia e il suo guerriero. 


Così lo dipingeva un suo fratello d'armi d'allora, Enrico Gallardi; 
e cotesta imagine ideale è ben somigliante al ritratto che il bio- 
grafo di Goffredo, suo educatore ed amico, ne tratteggiò più mi- 
nutamente: 


« Goffredo Mameli fu di bella e gentil persona, di statura mediocre, 
di carnagione bianca, di capigliatura traente in biondo, di occhi vivi ed 
imperiosi, di espressione dolce naturalmente, ma fiera e risoluta quando 
l'animo avea volto a qualche cosa che volesse ad ogni patto operare. » 


Ma v'è una pagina stupenda di Giuseppe Mazzini, nella quale 
il Mameli vive intero; ed io la riporto come il più bel compi- 
mento di questo mio studio, come la più autorevole conferma ai 
giudizi che détti intorno al poeta. Il Mazzini indirizzando ai gio- 
vani le poesie del morto amico , nell’ottobre del 49, scriveva così: 


a La mestizia che si diffonde in me mentr' io scrivo, non è se non 
desiderio : desiderio del sorriso ch’ ei versava dagli occhi su noi, sereno 
e quieto come la fiducia ; dell’ affetto ch’ei dava tanto più profondo 
quanto meno lo rivelava a parole; del profumo di poesia che ondeggiava 
intorno alla sua persona ; dei canti che erravano ad ora ad ora sulle sue 
labbra, facili, ispirati, spontanei come il canto dell’ allodola in sul mat- 
tino, che il popolo raccoglieva e ch’ egli dimenticava. Per me, per noi 
profughi da vent’ anni e invecchiati nelle delusioni, egli era come una 
melodia della giovinezza, come un presentimento di tempi che noi non 
vedremo, nei quali l'istinto del bene e del sacrificio vivranno inconscii 
nell'anima umana e non saranno, come la nostra virtù, frutto di lunghe 
battaglie durate. La sua aveva tutta quanta l’ingenua bellezza dell’ inno- 
cenza. Lieto quasi sempre e temperatamente gioviale come per tran- 
quilla e secura coscienza, e nondimeno velati sovente gli occhi d’ una 
lieve mestizia, come se l'ombra dell’ avvenire e della morte precoce si 
protendesse, ignota a lui stesso, sull’ anima sua : tendente per natura di 
poeta a non so quale languore e delicatezza femminile di riposo, ma con- 
trastato in quella tendenza da una irrequietezza fisica assai frequente, 
figlia di mobilità estrema di sensazioni e dell’ eccitamento nervoso ch’ebbe 
gran parte nella sua morte: d’indole amorosamente arrendevole e beata 
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di potere abbandonarsi a fiducia, pari a quella del fanciullo nella ca- 
rezza materna, in qualcuno ch'egli amasse, pur fermissima in tutto ciò 
che toccasse la fede abbracciata : tenero di fiori e profumi come una 
donna : bello e non curante della persona: tale io lo conobbi, dopo ch’ ei 
s'era da oltre un anno affratellato meco per lettere ed unità di lavoro, la 
prima volta nel 1848 in Milano. E ci amammo subito. Era impossibile 
vederlo e non amarlo. Giovine allora, s'io non erro, di ventidue anni 
[non ne aveva che venti], egli accoppiava i due estremi si rari a trovarsi 
uniti, che Byron prediligeva, dolcezza quasi fanciullesca ed energia di 
leone da rivelarsi, e la rivelò, in circostanze supreme. V' erano ore, nelle 
quali lo avresti detto Stenio, il poeta della Lelia, nato a vivere di melodie 
di lira e imagini di bellezza; ed io lo chiamava talora con quel nome 
per farlo sorridere; ma un momento d’ ispirazione, un vaticinio di patria, 
di unità futura, di gloria italiana, una parola eloquente di virtù severa e 
di sacrificio, gli faceva splender negli occhi la fiamma dei forti pensieri ; 
e allora lo avresti detto nato soltanto a trattar la spada.... Stenio era in lui 
trasfigurato dal culto d’una grande idea, intento e santificazione alla vita. » 


Tale ritrovarono Goffredo Mameli i tempi grossi del 48 e del 
49; fra i quali spiace al critico che l’uomo e il poeta sfuggano 


oramai alle minute ricerche (il cittadino è sempre al suo posto, 
ove si combatta in ogni miglior guisa); ma pur troppo in tali ver- 
tiginose vicende di sconforti e speranze, di delusioni e sacrifizii, 
di tutto un gran partito , di tutta una nazione, l'individuo, quando 
non è un capo, si perde di vista. Dopo l'armistizio Salasco, Gof:- 
fredo tornò a Genova, ove chiuse la sua giovanile opera poetica 
con due canti, Milano e Venezia e Vl Inno militare. Il primo fu 
declamato nel Teatro Carlo Felice la sera del 17 settembre a be- 
netizio di Venezia che, assediata e sola, chiedeva elemosina al- 
l’Italia e all'Europa civile. È reputato cotesto il lavoro più per- 
fetto del Mameli; e se per ispontaneità ed impeto cede al canto 
Dio e il popolo e alle due strofe dell’inno d'Italia, certo che per 
fierezza di tocchi e proprietà di imagini, e anche per una certa 
maggiore eguaglianza, va innanzi a quelle e alle altre poesie di 
Goffredo: vi si riconosce il cupo modo di rappresentare del Lamen- 
nais nelle Parole di un credente e il verseggiare nervoso del Ber- 
chet. Politicamente è uno sfogo dei crucci repubblicani accalorati 
nelle ultime sventure. L’/nno militare poi rende le idee più 
nobili del poeta e della sua parte. La guerra delle forze regolari, 
la impresa nazionale copertasi in faccia alla vecchia Europa del- 
l'ombra d'una bandiera dinastica, era venuta meno: la rivolu- 
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zione propriamente detta, la parte repubblicana, cominciava ora 
la sua: 
Avanti! Viva Italia, 

Viva la gran risorta ! 

Se mille forti muoiono, 

Dite, che è ciò? Che importa, 

Se a mille a mille cadono 

Trafitti i suoi campioni ?... 


Fin che rimanga un braccio, 
Dispiegherassi altera, 
Segno ai redenti popoli, 
La tricolor bandiera ; 
Che, nata fra i patiboli, 
Terribile discende 


Fra le guerresche tende 
Dei prodi che giuràr 


Di non depor la spada 
Fin che sia schiavo un angolo 
Dell’ itala contrada, 
Fin che non sia l’Italia 
Una dall’ Alpi al mar. 


Fu cotesto il pensiero ed il voto, degnamente idealizzato dal 
poeta, di quella eroica gioventù democratica del 48 e del 49, la 
quale si tolse in mano l’onore e l'avvenire d’ Italia e se lo strinse 
al cuore con tutte le forze, in Roma, in Venezia. Rileggendo co- 
testi versi, mi ripassano dinanzi agli occhi gli uomini della le- 
gione lombarda e della legione del general Garibaldi, come gli 
vidi fanciullo in Livorno, con le lunghe capigliature, con le fanta- 
stiche divise, col piglio risoluto fra cruccioso e malinconico, al- 
cuni giovanetti ancora imberbi, altri dai capelli già brinati, ar- 
denti negli occhi di un cupo entusiasmo. Di loro si può dire con il 
poeta: Quel che giurir l'attennero. Dispersi, quei che sopravanza- 
rono alla ruina, per gli esilii o celatisi nella domestica oscurità; 
quando la patria chiamò un’altra volta, ritornarono tutti, per 
poi dileguarsi novellamente e invecchiare, i più, nelle memorie 
solitarie e nell’ oblio. Che importa? Ma fin d’ allora ei pensavano 
con ferma fede quel che il loro poeta cantava: 


Sarà I’ Italia: edifica 
Su la vagante arena 
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Chi tenta opporsi! Miseri, 
Su i sogni lor la piena 
Dio verserà del popolo! 
Curvate il capo, o genti: 
La speme dei redenti, 

La nuova Roma appar. 


A Roma passava Goffredo, aperta appena una via alle 
nuove speranze; e ivi propugnava nella Pallade, come già nel 
Diario del popolo in Genova, i principii repubblicani con ragio- 
namento pratico e temperato, senza ombra di declamazioni. Di 
là scrisse a Giuseppe Mazzini un biglietto, riassunto eloquente 
della sua fede, che non conteneva se non tre parole: ROMA! 
REPUBBLICA! VENITE! e la data 9 febbraio. Nè più si mosse 
di Roma, se non per recarsi, rappresentante della Repubblica, 
in Genova insorta: giunse a tempo per vederla capitolare, e 
scrivere, a nome del generale Avezzana, l’ultimo proclama di 
quella insurrezione. Di ciò che Goffredo fece poi nell’ eterna città, 
e degli estremi suoi giorni, abbiamo una sola testimonianza pub- 
blica: ma vale per tutte. Giuseppe Mazzini ne scriveva così: 


« Colà lo rividi, raggiante di novello entusiasmo, nelle file condotte 
da Garibaldi, assorto negli studii e nelle cure della milizia, pieno, come 
tutti noi, di speranza, che, ordinato il giovine esercito repubblicano, 
avremmo gittato una seconda volta, con più sicuri auspici, il guanto di 
sfida all’ austriaco.... Nè io parlerò dello zelo instancabile da lui, giovi- 
netto, spiegato negli ufficii del suo grado; nè del valore ch’ei mostrò 
combattendo nella giornata del 50 aprile, in ch’ ei fu ferito: basti ch' ei 
meritò lode e affetto da Garibaldi. Nè ammirerò come, còlto nella gamba 
da una palla di moschetto il 3 giugno, giornata che ci rapì Masina, Da- 
verio ed altre vite preziose e portato allo Spedale dei Pellegrini, ei so- 
stenesse, scherzando e lieto di patir per la patria, dolori e timori pur 
troppo avverati dall’ avvenire : il coraggio era natura in Goffredo. Noterò 
solamente, esempio raro nella milizia, ch' egli aveva ricusato sul rompersi 
della guerra e insieme a un amicissimo suo, Nino Bixio, ufficiale d’ alte 
speranze , il grado offertogli di capitano, allegando che v’ erano altri più 
atti di lui per esperienza a coprire quel grado; e non l’ accettò se non 
giacente nel letto, dove gli fu dato il brevetto coll’ aggiunta di addetto 
allo stato maggiore. La ferita, che sembrava a prima vista leggiera, s’andò 
aggravando , e la cancrena invadente rese, il 19, indispensabile l’amputa- 


zione. Fn fatta maestrevolmente ; e allora sperammo di averlo salvo. Egli 
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andava chiedendo se una gamba di meno gli contenderebbe di guerreggiare 
a cavallo. Gli pareva di non dover morire che sulla terra lombarda , in faccia 
all’austriaco. Era deciso altrimenti. L'economia del fisico era in lui alterata 
nell'insieme; e, dopo un’illusione di meglio, s’andò a poco a poco riag- 
gravando. Mentre il cannone francese s’ avvicinava lentamente alle mura, 
ei s' accostava ai momenti supremi. Avresti detto ch’ ei dovesse morire con 
Roma. E mori il 6 luglio, tre giorni dopo l’ occupazione, quando pei suoi 
più cari era cominciato o s'apprestava l’esiglio. Come il fiore della Flo- 
ride, egli sbocciò nella notte, fiori, pallido, quasi a indizio di corta vita, 
su l'alba: il sole del meriggio, del meriggio d’Italia, non lo vedrà. » 


Fra le poesie di Goffredo una ve n’ha, intitolata Ultimo canto; 
e potrebbe a primo tratto parer fatta negli estremi della vita, 
quasi un vale all’ amore. 
Deh conforta il mio core, o tu che il puoi ! 
Deh ch'io ti vegga anche una volta, e ch'io 
Della vita e di me negli occhi tuoi 
Beva l' oblio !.... 
Come l’astro morente arde e balena, 
Ferve l’anima mia rinvigorita 
Nel bacio della morte, e in ogni vena 
Freme la vita. 


Io nol crederei: il saluto, che segue, alla patria è troppo languido, 
senza pure un cenno alla libertà e a Roma: 
Addio, per sempre addio, 

Sogni d’ amor, di gloria! 

Addio, mio suol natio ! 

Addio, diletta all'anima 

Del giovine cantor!... 
Ella è cotesta, a mio avviso, una poesia più giovanile, della 
prima maniera, quando l’anima sua ritornava spesso al presenti- 
mento fatidico di una morte immatura. Goffredo Mameli, guer- 
riero e poeta d’Italia, negli ultimi istanti della vita, ci racconta il 
biografo genovese, delirava patria e libertà, e morì mormorando 
suoi versi su la cacciata dei barbari. 


VII. 


Cosi finiva Goffredo Mameli, la cui sorte fu tanto simile, e 
l’anima per lo meno pari, a quella di Teodoro Korner e di Ales» 
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sandro Pétoefi, morti, il primo per la patria tedesca a Lipsia il 
27 agosto 1813, il secondo per la patria magiara a Schaessbourg 
il 31 luglio 1849: eguali anche in questo, che, come il Mameli fu 
capitano di stato maggiore del generale Garibaldi, così il Kòrner 
fu aiutante del Liltzow, così il Pétoefi dell’eroico Bem: nel resto, 
cotanto e di natura e di fortuna dissimili. 

Il fiore della adolescenza del Kòrner, figlio al più stretto 
amico di Federico Schiller, si allargò sotto il calore di quel sole 
della poesia germanica, che d’ogni parte lo circondava nella casa 
paterna, e il cui sguardo anche posò sopra lui fanciullo. Crebbe 
nel miglior tempo della letteratura tedesca; fu accomandato alle 
cure del grande Humboldt e del maggiore degli Schlegel. E ben 
presto divenne il prediletto del pubblico tedesco per certi medio- 
cri drammi rappresentati nel Teatro imperiale di Vienna: anche 
Wolfango Goethe incomodò la sua olimpica serenità per dargli 
una lode, che non fece già con ben altri. Alcuni fra i suoi canti di 
guerra, nei quali del resto sentesi troppo più l’amore soldatesco 
della battaglia come battaglia e l’odio ai Francesi che non l’amore 
della libertà e della redenzione, alcuni fra quei canti sosten- 
gono a galla su la padule dell’oblio un libro di poesie molto 
mezzane e insignificanti. Ma il suo nome è ormai un mito. 

Più vero poeta fu il Pétoefi. Nella sua poesia è tutto il sole 
della pusta selvaggia, è il fremere del cavallo ungherese, e il fuoco 
dell’ungherese vino fiammante, e la bellezza formosa delle fan- 
ciulle ungheresi. E come sente egli la sua grande natura sere- 
na! e come ama il vino e le fanciulle! Canta anche il Dio dei ma- 
giari, perchè gli rappresenta la tradizione della patria; ma sopra 
tutto ama e canta la libertà, la libertà di tutti i popoli: egli in 
questo è l’uomo del 48, come il Mameli. Peccato che anch’ egli, 
come il Koòrner e forse per imitazione del Kòrner, vagheggi con 
gioia un po’ troppo selvaggia le rose rosse del campo di battaglia. 
Ed egli morì dopo vuotati molti bicchieri del patrio vino, dopo 
baciate molte fanciulle, dopo sciabolati molti Austriaci e Co- 
sacchi; morì lasciando un libro di poesie, che vanno fra le più 
belle liriche europee degli ultimi quarant’ anni. Mori? no, spari 
come un bel dio della Grecia. Non lo videro tornar più, non rin- 
vennero più il suo corpo. E il contadino ungherese tien per fermo 
che il poeta degli Honwed non sia veramente morto: egli può tor- 
nare di giorno in giorno; e, se tornasse, il contadino ungherese 
penserebbe ad altro che a fare ai pugni per i voti del Deak. An- 
ch’egli è un mito. 
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Il Mameli non ebbe nè le brillanti fortune del Kòrner, nè 
la forza del Pétoefi; ma nè pure ebbe un momento solo gli 
istinti del venturiere o la ferocia del soldato. Egli è il crociato 
dell'idea, gentile, mite, voluttuoso, eroico, riguardante in vesta 
tutta bianca di argento al sole oriente, come il Rinaldo purifi- 
cato; degno poeta e milite in quella difesa di Roma, che per il 
valore e la magnanimità, di cui fece prova il latin sangue gentile , 
pare un grande episodio dei poemi di Virgilio e del Tasso. E 
così cavalleresco e poetico ei morì di cancrena, in uno spedale, 
tre giorni dopo che lo straniero era entrato nella patria del suo 
pensiero, nella sua Roma invitta e immortale. Come poeta ben lo 
paragonava il Mazzini al fiore della Fonide; e de’suoi canti ag- 
giungeva: 


« Getti d’una ispirazione sorta dal popolo e destinati al popolo; fa- 
cili, ineguali, non meditati e quasi fiori che cadano dalla testa inghirlan- 
data d'una fanciulla senza ch’essa se ne avveda o ne curi; portano 
impronta d’una potenza ingenita di poesia, che gli anni e il pensiero 
avrebbero educato e le battaglie della patria fecondato più sempre di 
profonde emozioni, Il popolo li ricorderà lungamente, nè so chi possa 
leggerli senza dirsi: — La morte ci ha rapito un poeta. » 


Se il popolo ricorderà lungamente, o se abbia ricordati 


quei canti, io non so; perocchè anche il popolo italiano, almeno 
come ora è, rispetta più il buon successo che i propositi buoni, 
ammira più la forza che la virtù, si lascia attrarre più al bagliore 
che alla bellezza. Certo per gli animi gentili Goffredo resterà sem- 
pre quale lo salutava il Montanelli: quel fiore d’ eroismo romano, 
il martire santo Mameli. 


GIOSUÈ CARDUCCI. 








VIAGGI IN ITALIA 


DI FERDINANDO GREGOROVIUS. 


(Wanderjahre in Italien, Leipzig, F. A. Brokhaus, 1870.) 


Vi son persone che hanno bisogno di sentire a lodare dagli altri 
le cose proprie, onde accorgersi veramente che esse son belle o buone. 
Noi Italiani contiamo un poco fra quelle e non ci accorgiamo del 
valore di ciò che è nostro, che quando qualche dotto e intelligente 
siraniero, sceso dai nebbiosi paesi del Nord in questa bella terra di sole, 
ci scopre e ci narra i suoi tesori. È cosa che umilia e soddisfa ad un 
tempo: si segue dapprima un poco increduli il cortese entusiasta, si 
ha una maliziosa curiosità di vedere se in questo paese a lui nuovo 
non sbaglia la via; ma si finisce poi coll’aprire gli occhi sopra tante 
meravighe neglette, si drizza le orecchie a certi nomi storici posti in 
oblio, si guarda nello specchio per vedere se assomigliamo a qualche 
medaglia romana, e quelle parole, gente latina, ci fanno andare in visi- 
bilio e ci guardiamo l’un |’ altro sorpresi, come fossimo soldati da un 
pezzo collocati in riposo, cui un vecchio generale facesse vestire in un 
giorno di festa la dimenticata e gloriosa divisa d’ un tempo. 

Non c’è che dire, è un bell’abito, toppe, strappi, goffi restauri 
ve ne sono e tanti; ma infine è ancora quello, sta bene ed è proprio 
un piacere il poter dire che è il nostro. 

Chi ci rammenta queste cose e ci procura questo piacere è di 
certo benemerito, per noi è anzi un amico, ed un amico vi presento 
oggi nella persona di Gregorovius, autore di questi viaggi in Italia, Non 
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è un nome nuovo fra noi, Ja sua opera sulla storia nostra è ben nota, * 
eda chi non lo sapesse, dico che è nativo della Germania del Nord, che 
vive da molti anni in Roma, facendovi studii storici e archeologici e 
che ama il nostro paese, il nostro popolo, le nostre grandezze passate, 
le nostre glorie, le nostre miserie, e che dedicò finora il suo ingegno 
ed il suo tempo a noi. Quando poi avrete letto questi due volumi e 
che avrete scorso con lui le più belle contrade d’Italia, che vi sarete 
lasciati raccontare per bocca sua tante cose nostre, narrate li sul luogo, 
davanti ad un bel castello od un tempio in rovina, come a Milano vi si 
presenta il risotto, a Torino il grissino, a Napoli i maccheroni, quando 
avrete fatto con lui quell’ ameno cammino, non troverete che son troppi 
gli elogi che sto per fargli, nè vi parrà d’essere stanchi quando giungerete 
al fine; qualcuno forse ricomincerà daccapo e farà bene. 

La prima parte del primo volume è dedicata all'Isola dell'Elba. La 
vista dell’isola, lo sbarco a Portoferraio, gli ricordano per prima cosa 
Napoleone, lo storico lo cerca nella sua casa, nel giardino, su pei ba- 
stioni, corre dietro alle memorie, ai pensieri agitati e possenti che lo 
avranno tormentato, e trova bellissime parole e felici raffronti per de- 
scriverlo. Quest’isola nel mare Tirreno gliene ricorda un’altra; vede 
laggiù il bianco scoglio coperto di ville e di tempii dell’imperatore ro- 
mano, e qui quest'altra terra oscura, rugginosa, che tenne prigione un 
altro imperatore; lo fanno meditare. La famigliarità con tanti e varii 
soggetti storici, la sua conoscenza di tante epoche diverse nei loro par- 
bceolari, l’abitudine di spaziare colla mente oltre gli avvenimenti d'oggi 
e di vivere, per così dire, simultaneamente in tempi diversi e lontani, 
hanno dato alla sua immaginazione e perspicacia la facoltà d’ordire su- 
bito i suoi pensieri sopra qualcosa di già esistente, gli hanno conferito 
la preziosa facoltà di concatenare i fatti più remoti a questi più vicini, 
e il suo sguardo vigoroso che supera le distanze e non si perde nelle 
nebbie dell’ignoranza, vede molto e gli è dato scorgere quell’armonia e 
quel ripetersi di genii e di vicende che sfugge a chi non ha agguerrito 
l’ingegno nelle fatiche e nelle incertezze delle ricerche storiche. Un al- 
tro prezioso vantaggio egli ritrae da questa superiorità che si è acqui- 
stata colla scienza e coll’ingegno. Nessuno s’accorgerebbe, dalle parole 
di Gregorovius nella dimora di Napoleone, che un tedesco parla qui del 
vincitore di Jena e di Friedland. Per lo storico non v'ha più che l’uomo 


! F. Gregorovius stampò in Germania una storia di Roma nel Medio 
Evo in 8 volumi. Alcuni anni fa si tentò in Venezia la stampa di un primo 
volume di traduzione italiana; ma, non progredendo quell’ opera, il Municipio 
di Roma nella seduta del 13 luglio 1872 deliberò assistere di fondi proprii 
l’ edizione veneziana, onde questa sia sicuramente e prontamente completa. 
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di genio che sconvolse l’ Europa, ne mutò le sorti, e diè al mondo uno 
spettacolo grandioso e inaspettato. Scusandosi di rammentare cose 
vecchie e note, l'Autore aggiunge: « Si ricorda volentieri l’ immagine 
di un uomo straordinario nella sua disgrazia. A questo spettacolo lo 
spirito si innalza a meditare con raccoglimento l'ordine immutabile 
delle cose viventi. Quando degli uomini piccoli cadono dall’ altezza 
ove seggono i grandi, essendo collocati colà, non per forza propria, ma 
per fiacchezza dell’epoca in cui vissero, allora v' ha un fine pauroso, 
ma non tragico. Forse la caduta di Napoleone è la più grande tragedia 
della storia. » 

Dell’Isola d’Elba l’ Autore parla ancora e molto, ma io passerò 
sopra queste pagine per giungere più presto alla storia del Ghetto in 
Roma che, narrato un po’a sbalzi, è pure di grande interesse. La de- 
scrizione dell’Arco di Tito, sul quale raffiguransi le immagini degli og- 
getti che fecero parte del trionfo di Tito al suo ritorno dalla Giudea, 
serve quasi d’ introduzione alla storia del Ghetto di Roma; sebbene 
alcuni Ebrei fossero già venuti prima, a’tempi di Pompeo, pure il nu- 
mero di loro non s’ accrebbe notevolmente che all'arrivo di Tito. Gli 
Ebrei che dopo Pompeo venivano in Roma tratti colà dalla necessità o 
dall’ amore del traffico, godevano un’intera libertà religiosa e vedean 


principi e principesse di loro paesi venirsene in Roma, ospitati dagli 


imperatori, convitati alla mensa imperiale, seduti accanto ai Cesari nei 
teatri; — il nipote di Erode, Agrippa, un avventuriero libertino, fu 
educato con Druso figlio di Tiberio e divenne |’ intimo amico di Cali- 
gola. Brillò più tardi in Roma la bella principessa Veronica o Berenice 
figlia di Agrippa, sorella ed amante di Agrippa il giovane, ultimo re 
degli Ebrei; — dopo la distruzione di Gerusalemme visse alla Corte 
imperiale amata da Tito, che non concesse però mai alla sua grazia 
astuta di impadronirsi della corona imperiale. — Erode Agrippa fu 
l’ultimo israelita accolto in Roma con distinzione ; dopo di lui nessuno 
dei suoi correligionari fu più onorato colà, tranne il barone di 
Rothschild accoltovi da Gregorio XVI per buone ragioni, con molta 
premura. Filone narra diversi particolari di quei primi anni di dimora 
in Roma degli Ebrei, del quartiere di Trastevere loro assegnato, una 
buona località, come dice l’ antico autore, il quale poi aggiunge tratti di 
giustizia e magnanimità esercitati da Augusto in loro favore. Nè saprei 
riscontrare di frequente nella storia un atto di gentile tolleranza reli- 
giosa che assomigli al decreto di Augusto, che ordinava di non fare 
agli Ebrei la distribuzione del frumento in giorno di sabato, onde non 
offendere le loro consuetudini religiose! Una delle prime scene di umi- 
liazione e di scherno che gli Israeliti ebbero a patire in Roma, ove di 
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poi ne subirono tant’altre, fu quando giunse l'ambasciata alessandrina 
degli Israeliti a muovere lamenti presso l'imperatore Caligola, per le 
sevizie inflitte loro dagli abitanti di Alessandria. Il pazzo imperatore 
li ricevette nella sua villa, correndo come un maniaco da una ca- 
mera all'altra, ordinando ora una nuova costruzione, ora facendo col- 
locare qua e là statue ed immagini, seguìto di camera in camera dal- 
l'umile deputazione, fra le risa e i motteggi degli astanti, ed era tanto 
il chiasso, « che ci pareva di essere in un teatro, » dice Filone. Caligola 
odiava gli Ebrei per ragioni particolari — egli non aveva potuto otte- 
nere da essi che la sua statua fosse posta, e venerata nel tempio: — 
furono i soli fra tutti gli altri popoli che non piegarono a quella viltà. 
Quando Petronio ebbe l’ ordine di far eseguire codesta volontà di Ca- 
ligola, tutti gli Israeliti grandi e piccini, poveri e ricchi, si prostrarono 
in massa davanti a Petronio, pronti a morire, piuttosto che profanare il 
tempio del loro Dio; splendido tratto di fermezza, che onora tutta la 
storia degli Ebrei. Petronio esitò e scrisse all’imperatore sconsiglian- 
dolo. Anche il re Agrippa, quello sventato amico della sua infanzia, corse 
a Roma per raccomandargli il suo popolo. — Filone scrive, che al solo 
udire quest’intenzione sacrilega di Caligola svenne e n’ ebbe una lunga 
e pericolosa malattia. — La morte dell’imperatore salvò gli Ebrei dalla 
sua vendetta, ma non migliorò le loro sorti in avvenire. — Vespasiano 
concesse loro libertà di culto, ma dovettero pagare a Giove Capitolino 
ciò che tributavano prima al tesoro del tempio. 

Sotto Domiziano, dice Gregorovius, furono cacciati dalla città 
(pare abitassero il Trastevere) e Giovenale ci narra come poi fosse 
stata loro assegnata la valle di Egeria. Le descrizioni che questo 
poeta ne fa delle loro abitudini, son conformi a quelle che si no- 
tano in essi anche oggi; egli parla della donna ebrea mendicante, 
che per poche monete interpreta dei sogni e la vede insinuarsi nelle 
notti silenziosa per la semiaperta porticina della dimora di qualche 
orgogliosa matrona romana a profetizzarle, sia una misteriosa avven- 
tura, sia a suggerirle qualche filtro portentoso, che evocasse l’ amore 
ne’ cuori già spenti. Sotto gli ultimi imperatori la storia degli Ebrei di 
Roma sì fa oscura; pare che Alessandro Severo permettesse loro di 


abitare in Trastevere; la popolazione si sarà accresciuta di molto, 
quando, dopo che Adriano ebbe distrutto interamente per la seconda 
volta Gerusalemme, gli Israeliti si vendevano ne’ mercati di Siria al 
prezzo comune dei cavalli. 

Eretto il Cristianesimo a religione dello Stato, cominciarono quelle 
leggi crudeli di intolleranza, che tribolarono sino al giorno d’oggi la 
tenace esistenza del popolo ebreo. Tenacità miracolosa, che il nostro 
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Autore medita con sorpresa e compiacenza forse, perchè il durare della 
cosa più instabile che vi sia, degli uomini, e pochi, deboli e oppressi 
sempre, ora colla miseria reale, ora con quella dello spirito, è spetta» 
colo raro che conforta. Devesi pensare che per 1800 anni fu sempre 
così! Vissero tra patimenti, nel sangue, nel fango; eppure non finiron 
mai, e trovaron in se stessi una istintiva forza di conservazione e di 
riproduzione, viva, ostinata, tanto che sì direbbe che idea e materia si 
son unite per non lasciar mai che l’ una s’ esaurisca o l’altra declini. 

Sotto ai papi trovansi subito quelle leggi che vietano agli Ebrei di 
valersi dei servigi di gente cristiana — è proibito fra loro ogni con- 
tatto, devon pagare gravi tasse, devono servire perfino a divertire il 
popolo romano nei giorni di carnevale, e corrono fra gli urli e i mot- 
teggi della plebe, sferzati, derisi, come fossero animali. Questo barbaro 
giuoco durò due secoli, e finalmente dopo lungo pregare ne furono lihe- 
rati da Clemente IX, che impose loro in cambio una tassa di 300 scudi. 
Ad ogni elezione pontificale troviamo gli Ebrei che prestano omaggio 
al nuovo papa. Era ne’ più antichi tempi nella regione Parione, uno 
dei più vecchi e importanti quartieri di Roma. E là, dietro al Ponte 
Adriano, col libro sacro riccamente legato in oro, coperto con un velo, 
se ne stavano i discendenti di Israele attendendo il passaggio del pon- 
tefice, in mezzo agli insulti e ai fischi della folla, guardando incerti se 
dal volto del papa traspariva un pensiero di tolleranza che prometta 
sollievo alle loro sofferenze, o se invece uno sguardo truce non minac- 
cia di raddoppiarle. E il papa riceve il libro della Legge, la approva, 
ma condanna l’interpretazione che essi ne danno e l’anatémizza. E così 
via, per secoli e secoli di barbarie e d’ ignoranza. Di quando in quando 
brillò qualche fioca speranza di clemenza al di là dell’ Arco di Tito su 
que’ poveri abitanti del Ghetto, e fu quando alcuni fra essi, avendo da 
più miti pontefici il permesso di esercitare |’ arte medica, giunsero 
alla corte, furono medici dei papi e ne godettero quella considerazione 
che meritavano. Paolo IV, della fanatica e crudele famiglia dei Caraffa, 
che istituì tormenti, torture e tutto ciò che d’ obbrobrioso e di infame sa 
combinare |’ intolleranza e la crudeltà, aggravò terribilmente la situa- 
zione degli Ebrei di Roma. Non potevano più essere medici, non pote- 
vano più esercitare nessun mestiere, non dovevano aver rapporti alcuni 


co’ Cristiani, non dovevano possedere più nulla, nulla! E così si stabi- 
lirono poi quei patti di locazione perpetua che mitigarono un poco la se- 


verità di quella legge. Il succedersi dei papi mutava le condizioni degli 
Ebrei, e così Sisto V fece leggi savie e pietose che alleviarono di molto 
le sofferenze degli abitanti del Ghetto. Ma poi ne venne un altro e di 
nuovo calarono su quella povera gente le violenze e gli abusi; nel se- 
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colo decimottavo erano obbligati a sentire, in certi giorni fissi, delle 
lunghe prediche cattoliche, finchè col correre del tempo si modifica- 
rono anche per loro quelle anormali condizioni, e cominciarono a fruire 
dei vantaggi di un reggimento più liberale. L’ Autore termina di rias- 
sumere la storia di questo popolo disgraziato, che visse in un oscuro e 
sucido lembo di terra straniera, mal volentieri concesso, a volte ritolto, 
e ne regala ancora alcune belle, interessanti pagine di osservazioni ori- 
ginali, di aneddoti recenti, co’ quali chiude la parte intitolata Storia 
del Ghetto. 

È una bella gita al mare che l’Autore ci fa fare ne’ suoi Idillii 
sulla spiaggia latina. È una parola chiara, originale, ardente di quel- 
l’istintivo amore del bello, che rivela l’ artista e che qui ci descrive dei 
paesaggi sereni, delle lunghe striscie mobili e azzurre che si stendono 
calme e lucenti sotto a quel bel cielo d’Italia. Egli ricorda i fastosi 
tempi, quando quegli eleganti e ricchi patrizii romani popolavano 
l'antico Antium, quando le onde lambivano i sontuosi edificii eretti da 
Nerone, e tutta una festosa e classica scena passata danza su quelle onde 
davanti all’ animata fantasia dello storico. L’ acqua inquieta getta sulla 
spiaggia con indiscreto e misterioso susurrio innumerevoli pezzetti di 
marmo, resti d’ antichi mosaici, e l'occhio guarda incerto il mobile 
elemento che ricopre forse preziose rovine. Poi lo sguardo dell’ Au- 
tore si ferma un giorno sopra la torre di un bigio castello e memorie 
della patria lontana agitano la mente del gentile straniero, affascinata 
qui, lontano da essa, dagl’ incanti di una natura splendida, dalle at- 
trattive nascoste di cento meraviglie passate. La simpatica e nordica 
fisura di un giovinetto sorge da quella torre, l’ infelice Corradino, fug- 
gente dopo la battaglia di Tagliacozzo; fu qui tradito e poi consegnato 
a Carlo d’Aniou, e l'Autore non resiste alla tentazione di visitare quel 
castello, di ripensare il passato, di narrare degli aneddoti, di seguire le 
traccie dei fuggenti fra boschi e paludi. Ma il bel sole che splende alla 
spiaggia lo chiama e lo alletta, la grigia torre del Medio Evo scompare 
di nuovo davanti alle bianche ville romane. D’ogni lato lungo quelle 
coste, dalla Toscana sino a Terracina, da Terracina sino a Napoli, 
lungo tutto il golfo, e stendendosi molto al di là di Salerno, sorgevano 
le sontuose ville, i tempii, i ginnasi e le terme, e le splendidezze di 
codesti edificii avranno reso certamente ancora: più bella e incantevole 
la vista di quelle rive. Il tempio della Fortuna di Anzio era assai ri- 
nomato; anche Apollo, Venere, Esculapio e Nettuno v’aveano dei 
tempii. Qui Caligola celebrò le sue nozze colla bella Lollia Paulina; 
qui Nerone tornato di Grecia, ove avea recitato sui teatri, entrò trion- 
fando con bianchi cavalli, e vi fece suoi baccanali. Anche Attico e Lu- 
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cullo, Cicerone e Augusto vi ebbero le loro ville, « e su quai monti 
pittorici, su qual spiaggia incantevole » esclama l’Autore « non ebbero 
quei felici i loro palagi! » È un quadro grandioso, classico, splendido, 
che il nostro viaggiatore evoca in questo luogo; è uno sciame di cose 
dimenticate, lette o sognate, che viene a brulicare nella memoria, 
dietro quelle sue parole, mentre si va con lui lungo il mare; ei palazzi, 
che sorgevano proprio da quei flutti azzurri, risorgono ancora, sì ani. 
mano, e un popolo lieto, glorioso, vestito a festa, vivace, elegante, ri- 
vive ogni dove, ne’ boschi, sulle onde, e strani episodii passati si rap- 
presentano per un momento su quella mobile scena. Poi Gregorovius 
torna ad Astura. Questi fastosi romani lo fanno infedele a quella patria 
lontana che lo chiama dalle finestruole della vecchia torre, il pallido 
viso di Corradino lo perseguita e si torna agli Hohenstaufen. È un 
buon figliuolo, non vuol far arrabbiare Ja mamma e sta lì a far chiac- 
chere quieto e impaziente, e dà di tempo in tempo un’occhiata di fuori 
al mare, alla luce, a qualche bianca isola lontana ove s’ aggirano i fan- 
tasmi giganteschi dei Cesari. È proprio peccato, quando la gita è finita, 
di dover tornare a Roma. 

A Roma si fa una vita un poco irregolare, e si va un po’ dapper- 
tutto, nei teatri e negli ospedali, nelle catacombe e nelle sale da ballo 
delle modelle. Alle Marionette si vede il nostro popolo tal qual è, coi 
suoi modi poco parlamentari, con quella sua caratteristica vivacità, 
prendendo una parte quasi attiva alla rappresentazione sul palco sce- 
nico; è una descrizione assai originale e divertente, e non dubi- 
tiamo punto che l’Autore all’ uscire del teatro dei burattini in Piazza 
Montanara non ne avesse il capo rotto, come l’ asserisce. 

Nelle catacombe il nostro perseverante osservatore è colto da una 
sorpresa inattesa; quell’intreccio di figure formate da ossa umane, 
quegli scheletri disposti con arte, gli arabeschi e decorazioni, fatti con 
cranii ed altri resti di corpi colà deposti, la semioscurità e 1’ incerto 
chiarore di fiaccole e lumi, mentre in mezzo a loro si aggirano leggia- 
dre e sorridenti fanciulle o matrone, tutto questo risveglia in lui quel 
senso dello strano e misterioso che ha popolato la Germania di leg- 
gende e di fate. Sentite queste sue parole: « Chi avrà avuto prima 
l’idea di fare dei mosaici con delle ossa umane? Mentre guardavo la 
Cappella dei morti, parevami che la folle fantasia del nostro Hoffmann 
l’ avesse inventata. Oppure parevami vedere un pazzo frate cappuccino, 
che nella nebbiosa mezzanotte, all’incerto chiarore di una lampada, 
intrecciasse questi scheletri ghignando ogni volta riuscivagli di fare un 
arabesco. Uno scheletro l’ aiuta; è quello di un artista pazzo anch’ esso 
quand’era vivo. E lì, quei due, seduti, lavorano attenti ad unire quelle 
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piccole ossa e ghignano e scoppiano dalle risa, quando la pallida e ossea 
figura umana si drizza finita dinanzi a loro. » La descrizione di que- 
ste catacombe è originalissima. Graziosa è la scena del lazzaretto, 
ove le donne e le fanciulle malate ricevono in un giorno di festa la 
visita di una processione. Non sono i parenti o gli amici che vengono 
a confortare le gentili degenti, è tutto il popolo romano, sono i Quiriti 
che passano davanti al letto di alcune belle creature, la cui avvenenza 
strappa all’Autore delle espressioni di ammirazione e gli fanno ritro- 
vare nelle magre linee di quei pallidi visi Ja rassomiglianza con le clas- 
siche figure delle mogli dei Cesari. 

Come ci sta volentieri fra questo popolo vivace e intelligente, con 
che buon umore il cortese straniero osserva ogni cosa e dimentica il 
brutto per non ricordare che il bello! Sono dei buoni quadri queste 
sue Figure romane, ben disegnate e ben colorite, ed è un piacere in 
così simpatica compagnia, come la sua, l’ azzardarsi anche pei più oscuri 
viottoli, nelle case più sucide e povere. Una sera ne fa entrare in una 
vasta sala; nel mezzo siede una statua vivente; è la modella. Dattorno 
a lei parecchi tavolini, e tutti disegnano o dipingono, tutti la guardano, 
la sua figura si ripete su que’ fogli di carta, ora idealizzata, ora dif. 
forme, ora mesta, ora sorridente. Lei è immobile, soltanto il batter 
delle palpebre rivela che essa è viva; c’ è un continuo silenzio, sempre 
la guardano, sempre disegnano e guardano ancora. All’Autore, che os- 
serva, sembra di assistere ad una nuova ed inaudita esecuzione di con- 
danna capitale. Gli sembra che quella donna debba essere guardata 
finchè ne morirà. Nella medesima sala ne racconta un ballo di mo- 
delle, e così via via le più spiccate figure delle diverse classi del popolo 
romano passano davanti a noi. Di queste, vi citerò ancora il venditore 
di grasso lucido, che sorprende e diverte assai il nostro narratore. È 
uno di quei nostri ciarlatani che tutti conosciamo, che ci fermiamo ad 
ascoltare di quando in quando, e che ci fanno riflettere sopra certe 
speciali attitudini del nostro popolo. Gregorovius li vede per le prime 
volte ed a ragione li osserva e li descrive, perchè davvero se lo meritano. 
Il venditore di grasso lucido, che l’Autore sta ascoltando in una piazza 
di Roma, si dà il titolo di professore e interrompe di quando in quando 
la sua eloquente chiaccherata per fare ad un compagno che ha un’ in- 
terrogazione come la seguente: « Professore, in quale dei dodici vo- 
lumi che hai scritto su questo grasso lucido, famoso in tutta Europa, 
trovasi menzionata la tal qualità del grasso? » L’ altro risponde seria- 
mente: « Nel nono volume. » Poi ricomincia 1’ animata dissertazione. 
È un fiume d’ eloquenza; parla da mane a sera senza stancarsi, senza 
esaurire la sua facondia; parla dei rapporti del grasso lucido col pro- 
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gresso, colla società, colla letteratura; Gregorovius si meraviglia di aver 
vissuto tant’ anni senza aver mai pensato all’ importanza del grasso lu- 
cido. Gli esperimenti sono brillanti; si chiama un ragazzo nella folla, 
le cui scarpe ignoravano fino a quel punto l’ esistenza della spazzola, 
una delle due scarpe brilla all’ occhi di tutti per magico effetto del 
grasso, il fanciullo guarda sorpreso la sua lucente estremità e per 
quel giorno non toglie più lo sguardo dall’ unico piede prediletto, men» 
tre l’ altra serve d’esempio a coloro che hanno negletto finora il grasso 
lucido. 

Passiamo poi rapidamente sopra un viaggio a Firenze e una vi. 
sita a San Marco che non offre speciale interesse. L'Autore traduce in 
tedesco dei versi di fra Benedetto, e ricordando Savonarola narra degli 
avvenimenti che tutti sanno. Raggiungiamolo piuttosto nell’ Isola di 
Capri. 

Qui l’ artista e il poeta la fanno da padroni, e l’ archeologo lascia 
volentieri la parola a codesti suoi vivaci compagni. Il sole, il mare, il 
cielo l’ hanno vinto alla loro causa, non v’ ha riminiscenza del passato 
che valga questa scena d’ oggi, qui la natura celebra un perenne e se- 
reno giorno di festa, bisogna riposare con lei, guardare e godere. Che 
incanti fra questi scogli, in quelle grotte, lungo quelle coste! Come 
sono lucenti gli occhi di quelle fanciulle, come son belle quelle greche 
teste che piegano sotto al peso di qualche duro lavoro! Che piacere 
seduto sopra un sasso, in mezzo a questo luogo meraviglioso, il ripas- 
sare colla dotta memoria quelle acque argentee, vogare pel mare Jonio 
e ritrovare l’ antichissima ava di una di queste fanciulle, laggiù nelle 
terre di Grecia! E poi, tornata qui, chiederle il suo nome, seguirla 
nella sua casetta, farsi marrare degli aneddoti e guardarla mentre 
tesse quei bei nastri di seta, che sono una delle principali indu- 
strie delle donne dell’ isola. Quanto gli piace questo luogo, come lo 
mette di buon umore questo eterno sorriso della natura che lo cir- 
conda! Non v’ ha più nulla che gli dia noia, neppure que’ cento men- 
dicanti, vera piaga delle nostre provincie meridionali, che anco qui 
assalgono il forestiero. Non giudica più le quistioni dal punto di vista 
comune, è artista e poeta in quest’ ora. « Tutti stendono la mano » 
esclama, e poi più avanti: « È perchè sono poveri ed è naturale che il 
più ricco li regali. » Egli va in estasi sulle belle qualità di questo popo- 
lino di un’indole così facile, lieta, tanto riconoscente per ogni piccolo 
servigio, fidente e ingenuo. Non v'ha disarmonia che lo colpisca in 
questo privilegiato lembo di terra. Ma ad ogni passo fa capolino dal- 
V erbe, dall’ edera, dalle più alte cime degli scogli, qualche marmoreo 
avanzo dell’ antichità e allora la vivace fantasia dello storico si anima 
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di cento memorie; egli ricopre di tempii e di palagi la bella Capri del 
passato, vede gli splendidi e bianchi edifizii specchiarsi nei flutti azzurri 
e lo storico sogna coll’artista uno dei sogni più meravigliosi dell’ anti- 
chità. Gli uomini li evoca forse di rado, qui egli preferisce ricostruire 
tempii e palagi che far rivivere quelle torbide immagini di menti di- 
sordinate e di truci follie. Le pagine dedicate a Tiberio sono severe, 
era impossibile vivere in questa Capri, scoprirne ogni memoria più 
ascosa, e non ritrovare lui ad ogni passo, che la fece sì bella e sì tri- 
stamente celebre. 

Nella villa di Giove, nelle sontuose sale abitate dall’ imperatore, 
che risuonaron un tempo di canti, di risa e di lamenti, ora crescono 
erbe selvatiche, l'edera ricopre le rovine, dei poveri contadini alber- 
gano fra le macerie, e più in su, proprio sulla cima che domina questa 
villa di Giove, sorge una cappella abitata da un eremita. Nessun luogo 
più acconcio per farvi penitenza, osserva l’ Autore, e la modesta cappel- 
letta, che sorge sulle fastose rovine, gli raffigura il Cristianesimo che 
s' innalza sopra i resti del mondo pagano. Le dice bene queste cose il 
Gregorovius, sa entrare nello spirito dei tempi, sa giudicare nell’ in- 
sieme e prende un’ epoca nel suo complesso, e quasi fosse persona 
giudica del tutto, poi medita con pazienza, colorisce con vigore, getta 
delle luci strane, vivaci, inattese, sopra certi quadri vecchi e ti paion 
nuovi, come fosser fatti d’ ora. 

Ricordando Cristo e Tiberio, le due diverse parti che rappresen- 
tavano in diversi paesi, egli dice che le due figure stanno l’ una ac- 
canto all’ altra come Ormuzd e Ahriman, il Dio delle tenebre e il Dio 
della luce. 

Eppure Tiberio non era il Dio delle tenebre, non era un demone 
canuto come lo chiama lui, era dotto, intelligente, astuto e sagace poli- 
tico, dominava colla sua superiorità la società in cui visse, lo dice 
anche Gregorovius. Il Tiberio di Tacito, lo sanno tutti, è ben diverso 
dal Tiberio di Svetonio, saranno quasi le stesse colpe, ma non è lo 
stesso uomo ed anche le colpe forse qui sono esagerate, e per giudi- 
care le colpe bisogna conoscere l’uomo, altrimenti i delitti non sareb- 
bero più che fenomeni naturali, sarebbero come il crollare di una casa 
o il crescere di un fiume. 

Vi ricordate quel provvido imperatore dei primi anni, quel suo 
rispetto alle leggi, quei suoi eloquenti discorsi al Senato? Non vi parve 
vederlo sorridere ironicamente, ogni qualvolta gli riusciva di fare mo- 
destamente atto di sovranità, senza ricorrere ai brutali colpi di Stato 
del giorno d’ oggi? Vi ricordate quando, uscito un giorno dal Senato, 
s indignava di quella turba adulatrice e la chiamava in greco Gente 
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nata per servire? In quei giorni era grande di ingegno e di volontà, 
non avevano ancora turbata la sua mente folli sogni d’ onnipotenza, 
nè era ancora fiaccata dalle lotte, dalle lodi e dai piaceri. Era così 
immensa codesta scena, ove doveasi recitare quella parte di sovrano, 
era tanto il potere, che la vertigine coglieva quasi tutti quegli impera- 
tori, « e » dice ancora il nostro Autore « a questi uomini il fato get- 
tava a piedi un bel giorno il mondo intero, ne perdevano il senno e 
avrebbero voluto sorbirlo tutto come un ovo. » L'uno nella sua paz- 
zia (Caligola) fabbricava dei ponti attraverso il mare, Claudio viveva 
nei libri come un tarlo, Nerone incendiava Roma e suonava nel mentre 
la cetra. Vi figurate quei giorni, in cui lusso ed arte si combinavano do- 
vunque, ove tutto era grandioso, ove l’immagini dovevano affacciarsi alla 
mente più ampie, ove da Roma bisognava governare col pensiero lon- 
tanissimi paesi, e l’ orizzonte morale poteva sembrare alle volte illimi- 
tato? Certamente per vivere allora bisognava consumare maggiore stoffa 
d’adesso. Alcuni scienziati moderni hanno fatto il budget dell’ indi- 
viduo, tanto spende l’ uomo che pensa, tanto l’ uomo che lavora, l’ uno 
consuma tal parte di sè, l’ altro tal’ altra. Un giorno sapremo forse cosa 
costa all’ essere corporeo l’ ammirare, il calcolare, il volere. Pensate 
ora cosa consumavano quegli imperatori in quel palazzo dei Cesari, in 
quella grande Roma, fra quei senatori, quei generali, quei poeti e 
quelle cortigiane! La provvisione doveva durar poco, un bel giorno 
doveva prender fuoco ogni cosa e da quelle menti disordinate uscire 
colpe e follie d'ogni genere. E ne usciron, lo sapete; — chi sa come la 
materia grigia del cervello di Nerone si contorceva dolorosamente il 
giorno che bruciò Roma, chi sa con che sete morbosa di suoni i 
nervi dell’ udito cercavano raccogliere dalla cetra insensate melodie. 
Questo Tiberio di Capri mi pare dovrebbe essere trattato con 
maggiore indulgenza. Gregorovius lo pensa anch’ esso un momento; 
ma poi se ne pente e dice di lui quello che ne dicon gli altri. E si sa 
cos’ è. Mentre l’ Autore mi fa passeggiare sopra questa bella isola, vi 
rifletto e quel severo verdetto non mi sembra giusto; — sorgono da ogni 
parte i testimoni della difesa, i complici cui spetta una parte di colpa. 
Guardate, perfino il nostro savio amico subisce il fascino di questa 
atmosfera satura di cento misteriose fragranze; la vista di queste cose 
eccita la sua immaginazione, è tanto il bello in questo luogo che le 
forze ammirative dell'individuo piegano come sotto un eccesso di atti- 
vità e ne nasce quasi un disordine d’ ammirazione; pensate ora di 
vedere giunger qua quell’ imperatore, che si allontana, stanco, agitato, 
turbato da quella più grande scena del mondo, che ricordammo or 
ora; ne ha la mente stanca, avrebbe bisogno di quiete, di ombra e 





VIAGGI IN ITALIA DI FERDINANDO GREGOROVIUS. 849 


di silenzio; invece, eccoti quei nervi malati scossi da mille raggi di 
splendidi colori, eccoti a dozzine le bianche ville e le bianche statue 
greche che lui ama tanto, eccoti dei poeti, de’ suonatori, delle fan- 
ciulle e delle matrone, eccoti a centinaia dei vili liberti e cortigiani che 
dispongono tutto, onde l’ augusto malato non abbia mai tregua. Mi 
pare di vedere tutte queste cose, dal raggio di sole al più piccolo e 
umile amorino di bronzo nella reggia, aggrapparsi a quel cervello 
turbato e scuoterlo con canti, con danze, con meravigliose immagini, 
finchè dalla mente disordinata escano a torme colpe e martirii e il 
giuoco crudele non finisce che quando Macrone dirà: « Affogatelo nei 
panni, » e visioni e deliri s ’affogano finalmente con esso. 

Da quel giorno, in cui avea detto quelle parole di sprezzo uscendo 
dal Senato, quarte viltà, quante tristizie di gente non gli furon rive- 
late! Era in un buon posto per veder bene codeste difformità e, quante 
ve ne furono, s’ offrirono a lui. Era la Banca, ove faceasi il cambio in 
moneta di codeste cose, e se infine il disgusto e lo sprezzo non sep- 
pero più discernere, chi sa forse che alla mente turbata la crudeltà non 
sembrasse giustizia, chi sa se Je bassezze umane non gli sembrassero 
più difformi in quest’ armonia raggiante di arte, di natura ; — qui ap- 
punto dove andò farneticando tanti supplizi? 

Il primo volume è finito, si chiude lentamente; ha evocato con 


maestria di quelle memorie che non si lascian cacciare così presto, 
si vede luccicare ancora per un pezzo le onde azzurre del mare Tir- 
reno e vi si riflettono indistinte e misteriose cento cose passate, è una 
vivace fantasmagoria, e si guarda un poco sorpresi il modesto volume 
fra le nostre mani che fece sì grosso miracolo. 


Il secondo volume, intitolato Estati latine, è un viaggio nei dintorni 
di Roma, è un’escursione scientifica, artistica, nella Campagna romana, 
nei monti Ernici e Volsci, lungo le rive del Liri. 

Bisogna avere l’amore dei viaggi, la curiosità della cosa nuova, il 
senso del bello pronto e vivace per figurarsi il piacere che deve pro- 
curare al lettore, specialmente al lettore italiano, lo studio di questi 
due volumi. 

Gregorovius sarebbe il tipo del viaggiatore perfetto, se il tipo 
del viaggiatore non variasse colle sue perfezioni, e da Erodoto a Co- 
lombo, da Colombo a Livingstone, e da Livingstone a tuttii nostri poe- 
tucoli girovaghi, non vi fossero le più spiccate differenze. Gregorovius 
riunisce un po’ le qualità di tutti i tipi, egli è curioso, instancabile, te- 
nace nel scoprire ciò che cerca; anche in questo volume, forse ancor 
più che nell’altro, lo ritrovi dotto davanti ad una rovina, artista dinanzi 
allo spettacolo d’una bella natura, poeta quando il suo occhio stanco di 
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avere spaziato laggiù nell’orizzonte lontano, riposa d’un tratto sopra 
qualche leggiadra creatura o qualche scena gentile della vita intima, 
ed egli è l'una cosa e l’altra senza avvedersene, senza volerlo. Ciò che 
egli vede si riflette rapido e chiaro nell’anima sua, ed egli lo dice senza 
pretesa e con quella spontaneità che presta alle cose una potente evi- 
denza. Questo dotto e intelligente straniero fa la storia là fra’ campi 
come i pittori fanno degli abbozzi, egli corre dietro a delle fantasime 
illustri ed egli le ritrova alla piena luce del sole, su per le falde dei 
monti, giù nelle quete e ombrose valli; le vede, le chiama per nome, le 
accasa sulle vette di certe montagne ove furono le loro castella, e le 
fantasime sedute accanto a lui lungo la via polverosa raccontano per 
bocca sua le istorie del passato. Ma se viene a passar una processione di 
pellegrini, oppure se un mandriano col pittorico costume del paese at- 
traversa la strada, allora la fantasma si dilegua e l’ uomo d'’ ieri diventa 
l’uomo d’oggi, che ti disegna quelle abbronzate e gagliarde figure, che 
ciarla con loro famigliarmente, che riprende il bastone e prosegue la 
via scuotendosi la polvere del passato, sorridendo al presente e la- 
sciando errare di quando in quando un pensiero vago ed inquieto al. 
l'avvenire. 
Sarebbe difficile riassumere per intero questo secondo volume, 
senza fare quasi una traduzione di tutto; sono paesaggi storici che si 
seguono l’un l’altro, senz’ordine cronologico di fatti, e non sono sempre 
neppure narrazioni dei juoghi ove ci ha portati l’ Autore: a proposito 
di una cosa egli ne dice un’altra, nella sua ricca memoria non gli 
riesce difficile il trovare argomenti a dotti raffronti, ed il vasto ingegno 
e la profonda sua coltura gli permettono di mettere insieme molte cose 
diverse, senza nuocere all’armonia del tutto — è come un bel mosaico — 
non saprei levarne una parte senza sconnettere il resto. Ve ne dirò 
qualcosa, tanto perchè vi venga la voglia di leggere questi viaggi, che 
meriterebbero tanto di essere letti da tutti in Italia e che deploro non 
siano ancora tradotti, onde poter essere conosciuti anche da chi non sa 
il tedesco. Il secondo volume comincia con una descrizione del luogo 
ove è posta l'abbazia di Subiaco, e narrando con chiarezza e con brio 
la situazione pittoresca ove questa si trova, direi quasi chiacchierando 
lungo la via, fermandosi a guardare ora uno scoglio, ora un albero, ora 
nn lontano orizzzonte, egli ne narra la storia di questa importante ab- 
bazia e parlando della bella villa di Nerone che sorse in questo stesso 
luogo, descrive inoltrela grotta del giovane anacoreta San Benedetto fon- 
datore del convento, di cui segue poi le sorti attraverso le glorie e i perigli 
del Medio Evo. Ricorda le prepotenze religiose e feudali che si univano 
qui, per opprimere il popolo servo o vassallo dei paesi circostanti, le 
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peripezie dei Colonna per lungo tempo abbati e padroni di Subiaco, e 
così ti guida piacevolmente lungo la strada, ti fa entrare nei chiostri, 
nelle celle e nelle sale del convento, guarda ogni cosa, si ferma davanti 
al miracoloso cespuglio di rose che gli narrano essere ancora quello, 
fra le cui spine il giovane fondatore dell'Ordine veniva a cercare una 
diversione all’insistente memoria di una bella rosa romana che in 
quella solitudine non sapeagli uscire della mente ; le spine fecero di- 
menticare il fiore, e l’arbusto venerato poi dai fedeli dava le sue fo- 
glie e le sue rose a’ credenti, onde curare più gravi malori di quelli 
patiti del Santo. 

Terminata l'escursione a Subiaco, egli parte di nuovo per la 
Campagna romana; pare una vera gita di piacere, si direbbe che si se- 
gue un artista intelligente e lieto, che stende qua e là il suo largo 
parasole da pittore e che vi ritrae un giorno uno splendido paesag- 
gio, un altro qualche scena bizzarra e truce del Medio Evo, un altro 
ancora qualche episodio grandioso, classico della grande epoca romana, 
quasi realmente passassero davanti agli occhi fatati dello strano artista 
scene d'ogni tempo e d’ ogni luogo. Egli arriva a Palestrina, l’anti- 
chissima Preneste, la cui origine, narrata da Virgilio nel settimo libro 
dell’ Eneide, è qui rammentata dall’ Autore che ti parla del vasto tempio 
dedicato alla Fortuna e abbellito fastosamente da Silla e già venerato 
come uno dei maggiori tempii del Lazio; poi ne narra le sue vicende 
nelle guerre dell’epoca di mezzo, ne dipinge le rovine, l’incantevole pa- 
norama che si gode dall’alto del suo antico castello, e dopo un’ame- 
nissima e dotta chiaccherata parte in un bel giorno d’estate per Ge- 
nazzano. Là si ferrna delle settimane, dei mesi; fa la conoscenza degli 
abitanti, fa delle solitarie passeggiate per vie che gli son nuove, incon- 
tra lunghe processioni che vanno in pellegrinaggio alla Madonna del 
Buon Consiglio e si ferma sorpreso alla vista di quei pittorici costumi, 
di quei tipi bruni e arditi; Jo storico guarda pensoso questa lunga fila 
di gente che attraversa la ridente Campagna splendente di sole, ricca 
dei più bei doni della natura e ascolta con incerta riverenza quelle 
salmodie, quelle grida, quelle preci disordinate. Ma il gentile straniero 
non ha mai parole scortesi per noi, egli volge in bene tutto, egli 
perdona volentieri a questa gente che porta nei lineamenti l'impronta 
di una razza eletta; egli ammira le belle linee del volto, le artistiche 
pieghe delle vesti, i vivaci colori nei costumi che stanno così bene 
fra quel bel verde della campagna, e si compiace anche di queste 
espressioni di espansione religiosa, fatte così spontaneamente, con tutta 
l'innocenza dei bambini; nè codesto miscuglio di persone d’ogni età 
e d'ogni sesso gli sembra riprovevole, perchè questa gentile razza la- 
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tina ha un istintivo senso della convenienza che l’ Autore dice non aver 
trovato che qui; come le donne della spiaggia latina portano con antica 
eleganza il loro ricco costume, così questa gente nel gesto, nei modi, nelle 
diverse circostanze della vita, lascia trasparire qua e là un ricordo di 
eleganza e di gentilezza passata. L’ Autore guarda con compiacenza la 
vivace e bella generazione attuale che anima il paesaggio incantevole, 
ove sorgono ancora ad ogni passo memorie di tempi illustri e lontani; 
si direbbe che il Gregorovius ci tratta come fossimo i figli di antica e 
nobilissima famiglia che egli conobbe da vicino. La storia n’ è ormai 
negletta, l’avito patrimonio disperso, la potenza distrutta, il palazzo 
è un mucchio di rovine ed i figli non hanno più qua e là che dei 
ricordi, ch’ essi quasi non sanno; ma Gregorovius ha conosciuti inti- 
mamente il babbo e la mamma, conobbe perfino la nonna e il nonno, 
si rammenta le pompe, i trionfi, le glorie della famiglia, si ricorda 
quando mamma andava alle feste con dei monili e delle vesti che 
venivano dall’ Affrica, dalla Siria, dalla Pannonia, dalle Gallie, e an- 
che da casa sua, si ricorda le guerre di papà, gli spropositi di mamà 
e tanti altri fattarelli che a noi figliuoli sta bene il tacere, ma che 
quel chiaccherone di Tacito, vecchio di casa, narra a tutta la terra con 
quell’ altro pettegolo che si chiamava Svetonio, ed ora il brav” uomo 
rivedendo i figliuoli in queste mutate condizioni, sente nascere in petto 
la più viva simpatia per questa prole degli amici suoi: non bada 
quanto abbia guasto in noi una lunga e cattiva educazione, gli basta 
vedere che questa abbia la fronte del babbo, l’altro gli occhi della 
mamma, che questa faccia la tal cosa in tal modo, come facevano loro, 
ed egli non cape in sè dalla gioia; poi, se trova un oggetto di casa che 
egli riconosca, ci prende per mano, ci conduce là e ci dice: vedete, 
questo l’aveva la mamma nel tal giorno, quando papà tornò a casa 
trionfante di aver trucidato molta gente di casa mia; e in un altro 
posto gli bastano delle pietruzze di marmo, una vecchia colonna spez- 
zata, per farne tutta una lunga storia che par proprio non debba finire 
mai, tanto è bella. Qui il babbo faceva i bagni, là fece ammazzare dei 
nemici, qua fece altre cose più o meno belle, ma che noi ascoltiamo a 
bocca aperta. Sicuro che non le sarebbero tutte storielle da raccontarsi 
ai bambini, ma noi siamo certi ragazzi cui si può dir tutto, ci siamo 
emancipati di molto in questi ultimi tempi, e l’ educazione moderna 
vuole che la verità si sappia per intero; poi il buon amico Gregoro- 
vius amava tanto il babbo, la mamma, racconta di loro tante belle 
cose che proprio non c’è che ridire, siamo veramente fanciulli for- 
tunati noi che ritroviamo degli amici come questo che ne insegnano 
le cose di casa nostra, Non siamo possenti come lo furono i genitori, 
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noi siamo poveri, e sempre un po’bambini anche dopo tant’ anni, ma 
un bel grazie glielo mandiamo di cuore, e speriamo lo gradisca. 

Vi ho fatto una lunga chiaccherata, gentili lettori, invece di seguire 
l'Autore nel suo viaggio; ma ve lo dissi già che non era cosa facile 
il tenergli dietro in questo secondo volume, perchè ora me lo ritrovo 
a Pagliano raccontando la storia del ramo principale della famiglia 
Colonna (quella di Pagliaro), ora è ad Anagni e ne descrive tutte le 
particolarità. Narra piacevolmente le istorie dei papi che vi ebbero la 
culla, e principalmente vi parla di Bonifacio VIII e delle sue ben note 
vicende. Seguono poi delle escursioni nei monti Ernici, poi in quelli 
dei Volsci e così via sino alle rive del Liri, e le son molte pagine, di 
pregio tutte, interessanti per quell’ originale contrasto di dottrina e di 
poesia che ne rende così facile e simpatica la lettura, mentre egli ne 
insegna così passeggiando e ciarlando molte e molte cose dotte e serie. 

È un ingegno tanto variato, è una mente tanto erudita, eppure 
serba tutta la freschezza di chi ha affaticato poco il pensiero sui 
libri e scartafacci, che io non so davvero come fece il Gregorovius, che 
ha già scritto una pregiatissima e voluminosa opera storica, a non la- 
sciare nelle Biblioteche e negli infolio quella vena facile e lieta che lo 
fa correr dietro ad una cosa bella, come farebbe un fanciullo, lo inter- 
rompe nel bel mezzo di una dissertazione storica perchè sente un 
canto nella via, e rende questo suo libro una creazione piena di attrat- 
tive e di sorprese. Per esempio, nei monti Ernici si trovano delle bellis- 
sime descrizioni di natura; presso Collepardo l’Autore visita delle grotte 
maravigliose e poi si arresta in ammirazione alla vista del pozzo di 
Santulla e ne fa una descrizione stupenda. Bisogna venire da quel 
paese delle Fate e delle Ondine, dalla patria di Lorelei e di Riùbezahl, 
per narrare con quella parola chiara e misteriosa ad un tempo la vista 
di quella foresta folta e verdeggiante, sepolta giù giù nella profondità 
del pozzo; fiori, erbette, piante arrampicanti crescono all’ ombra degli 
altissimi alberi, fonti misteriose zampillano in quella profondità, ove i 
raggi del sole non giungono che di rado ad avvivare quel mondo sot- 
terraneo, in cui noi non abbiamo collocato neppure una piccola Elfe. 
Cosa non avrebbero inventato i Tedeschi a proposito di quel pozzo ! Che 
fantastica istoria non sarebbe la sua. Ma il popolo italiano non sa fare 
la leggenda, dice bene l’ Autore, e tutt’ al più l’astuta ingegnosità di un 
prete ne cercò l’ origine nel miracolo. 

Dopo molto curiosare in qua e in là, dopo essersi fermati a sentire 
le storie dei nonni e perfin dei bisnonni su quegli avanzi giganteschi e 
misteriosi che sono le mura ciclopiche, da cui son cinte alcune di 
quelle più antiche città, Gregorovius ci trasporta nell’ ultima parte del 
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suo secondo volume ad Avignone, dove lo chiama forse l’ ombra di un 
papa, sorta per lui qualche notte buia dalle antiche mura di un castello 
nella Campagna. A certi inviti il nostro Autore non manca: si direbbe 
che ha lasciato dietro di sè in ogni secolo qualche debituccio miste- 
rioso e chi lo chiama di qua e chi lo chiama di là, non gli riesce mai 
di godersi in pace la sua parte di sole e di terra; non appena è al po- 
sto e si gode il bel verde, la ridente veduta, eccoti un condottiero 0 
un cardinale negro negro, lungo lungo, che proiettano la loro ombra 
oscura sulla bella campagna e gli fanno cambiar discorso da un mo- 
mento all’ altro. Quante ne vede di quelle fisure nella residenza dei 
papi in Avignone! Potete bene immaginare come egli vi corresse e 
che impazienza sentisse nell’ ossa d’ esser lassù in quelle torri, di cu: 
riosare in quelle sale, di cercare in tutti i canti bui qualche figuraccia 
smunta da mettere i brividi a chicchessia. Ma non ha paura lui, gliene 
hanno raccontati tanti di segreti, che se Tizio gli racconta una brutta 
storia, si rammenta subito che Sempronio aveva fatto peggio; poi ha 
una mente acuta ed elevata, ha un posticino che ha trovato bell’ e fatto 
per lui, e di là vede bene ogni cosa, giudica senza esitare, colla co- 
scienza di un galantuomo, ma anche coll’ indulgenza di uno spirito che 
sa penetrare e indovinare con gentilezza e perspicacia le cose dell’ani- 
ma; vede un effetto e cerca la causa: le sue mani d'’ artista sfron- 
dano 1’ edera che copre le antiche mura della rovina per cavarvi 
una data, un’ iscrizione; il poeta guarda pensoso l’ una e l’ altra, e gli 
pare di veder passare leggiere leggiere le povere anime che 1’ abitarono. 
Ritrovare fra le macerie e la polve l’ uomo vero, distinguerlo dalla so- 
cietà in cui visse, toglierlo alle sue castella, alla famiglia, alla vita del 
suo tempo e averlo qui viso a viso, lui solo, sulle rovine delle cose sue 
che furono, è difficile compito, ma non impossibile: al Gregorovius, 
perchè, mentre l’ archeoiogo fruga qua e là nella terra o nei solai, l’ar- 
tista corre i campi e ciarla, disegna, affastella cento cose insieme, il 
poeta va meditando nelle corti deserte, nelle prigioni abbandonate, e 
quando i tre compagni si fan vedere l’ un coll’ altro il prodotto di un 
giorno, rivive un’ epoca laggiù nel passato, audacemente disegnata, 
colorita con brio, interpretata con serietà e con una certa indulgenza 
sagace e calma che ti fa guardare per un momento in que' cori spenti, 
in que’ cervelli agitati un dì da tanti pensieri. 

I tre amici corrono sotto alla giubba del Gregorovius al castello 
dei papi. Non so come fecero con quella fretta che avevano a raccon- 
tarsi così bene l’ un l’ altro }a storia d’Avignone, fatto sta che il curioso 
che li ascolta è informato di tutto quando giunge al castello, e ne sa 
quanto uno storico. Là poi, in quelle sale, non c'è neppure da chie- 
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dere una sedia, chi guarda di qua, chi fruga di là e le son chiacchere 
che non finiscon più, non lascian tempo da riposare e bisogna starli a 
sentire a bocca aperta. Dio mio che birbonate e che grazia, che ele- 
ganza, che amore dell’arte eon tutto questo! Poi le gentili figure di 
Petrarca, di Laura, di quel simpatico e ardito tribuno che fu Cola da 
Rienzo, passano e ripassano accanto a noi ad ogni momento, sì direbbe 
che son qui, che parlano, che sorridono, pare di sentire un’ eco delle 
ardite parole di Cola a Clemente VI, ma è tutto un sogno e Gregoro- 
vius guarda il castello ormai trasformato in caserma, e la vista di quei 
soldati francesi, reduci allora dai campi di Magenta e Solferino, lo fa 
meditare sulle vicende della storia, e pensa come questi stessi militari 
che di Cola, di Laura e di Petrarca non sanno parola, pure susurre- 
ranno fra loro che anche in questo tempo la Francia è quasi padrona 
delle sorti del papa. Ma zitto, 1’ artista prende il pennello, il poeta si 
anima, il nostro amico delle ombre ne ha finalmente evocata una più 
bella delle solite. Chi è quella leggiadra signora con quel bel cavaliere 
che s’ avanza nella sala, in mezzo ai cardinali, ai fieri baroni proven- 
zali, dinanzi allo stesso pontefice? È seducente, ha tutte le grazie della 
giovinezza, tutto il prestigio dell’ ingegno, della colpa per gli uni, della 
sventura per gli altri. La giovane regina parla in latino, è calma, è 
audace, si difende con arte e maestria da una grave accusa; i vecchi 
cardinali s’ asciugano gli occhi semispenti e Clemente VI ascolta con 


compiacenza. La vezzosa peccatrice è assolta, essa esce trionfante dalla 


sala, dando la mano al cavalleresco suo compagno Luigi di Taranto. 
L’artista disegna a tutt’ andare bei profili, merletti, trine e cappe mo- 
nacali, il poeta mormora sorridendo dei versi interrotti; ma il grave 
storico narra senza turbarsi la vendita d’Avignone che segue subito 
dopo questo fatto, quando Giovanna nel 1348 volendo riconquistare il 
suo Regno di Napoli, e avendo bisogno di soldati e denaro vendette 
quella sua città al papa che l’avea assolta; a questo punto il poeta 
sbaglia Je rime e fa il riso scuro, l’ artista spezza la matita, e lo sto- 
rico rimane solo facendo dei raffronti. Egli ricorda le scene sanguinose 
di quei tempi di Giovanna, e pensa alla guerra che stanno facendo, 
mentre egli scrive, i soldati italiani che vogliono riconquistare il Napo- 
litano. « Minacciato dal Re di Piemonte che si avvicina per cacciare 
dal trono il figlio della sorella » dice « e che tiene fra le mani l’ an- 
tica bandiera di Rienzo, quella dell’ unità italiana con Roma capitale. 
Commovente e tragico fatto! Aggiunge nuove pagine agli annali cru- 
deli del reame di Napoli, che sono così truci, violenti, vergognosi come 
forse non altri al mondo trovansi pieni di così tristi quadri; ma il ri- 
verbero di quei fuochi sanguinosi di Gaeta è luce di tramonto per il 
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dispotismo che muore, e un giorno dopo molti anni si potrà escla. 
mare: Il Dio della storia è un Dio severo e giusto, perchè egli vendica 
le colpe dei padri sino nella terza e quarta generazione. » E qui ter- 
mina l’esame di questi due primi volumi di viaggi in Italia. Ve ne 
sono altri due, scritti più tardi, dopo che la nostra Penisola mutò le 
sue condizioni politiche e vide risorgere ogni dove, frammezzo alle glo- 
riose rovine del passato, baldanzose speranze per l’ avvenire. Un avve- 
nimento così importante, che accade precisamente in quel paese che 
fu oggetto di studii indefessi e profondi, non può a meno di avere eser- 
citato la sua influenza sullo storico intelligente che vi abitò tant’ anni 
e simpatizzò così lungamente con ogni cosa nostra, antica e nuova. 
Perciò non sembrami acconcio il far seguire un esame di quelli subito 
dopo l’ esame di questi. Forse ne riparlerò un’ altra volta. 

Non credo col presente cenno di aver soddisfatto la curiosità dei 
miei pazienti lettori, a dire il vero non lo desidero, perchè vorrei che 
ognuno di essi andasse a cercare il libro e trovasse in quello tutto ciò 
che io non saprei mai nè riassumere, nè trovar modo di raccogliere in 
così poco spazio. Il tedio di questa lettura mi si perdonerebbe in gra- 
zia di quell’ altra, ed io mi feliciterei d'aver cooperato colla mia mo- 
desta parola ad accrescere la popolarità e la simpatia che si merita fra 
noi Ferdinando Gregorovius. 


EMMA. 





LA GUERRA DEL 41866 


A PROPOSITO DI UNA RECENTE PUBBLICAZIONE. 


Comparve la prima parte del volume II dei Cenni storici sui pre- 
liminari della guerra del 1866 e sulla battaglia di Custoza. Stavamo 
per mettere un finalmente innanzi al comparve, ma l’avverbio avrebbe 
potuto sembrare un rimprovero alla coscienziosa lentezza dell’ Autore, 
anzichè un accenno alla legittima impazienza del lettore, suonando per 
conseguenza l’ opposto delle intenzioni che lo avrebbero dettato. Grandi 
avvenimenti succedettero al 1866, così grandi che il centro di gravità del- 
l'Europa militare e quindi anco della politica (si ha un bel parlare di fat- 
tori morali, ma in ultimo sono i materiali che prevalgono) ne rimase 
spostato. Nulla però ha potuto cancellare dalla memoria degl’ Italiani 
l'impressione della giornata del 24 giugno, nulla quella delle po- 
steriori incomprese e per molti ancora incomprensibili esitazioni ed 
impotenze. Il paese faceva dei conti, e li faceva lealmente sopra i dati 
che gli erano forniti da quelli medesimi che erano più direttamente 
toccati dalla critica delle operazioni. Avevamo, diceva il paese, pro- 
prio sul Mincio (per non si occupare del Po, che pure rappresen- 
tava una colossale diversione) 215 battaglioni di fanteria fra pesante 
e leggiera, 60 squadroni di cavalleria, 47 batterie da campagna, un 


grosso e ben servito parco da posizione, degli zappatori del genio 
quanti ne bisognavano, de’ trasporti ordinati e numerosi. Avevamo 
di fronte soli 76 battaglioni di fanteria, 24 squadroni di cavalleria, 
21 batteria. Unità tattiche senza dubbio più grosse delle nostre e per- 
ciò, come è naturale, numericamente e moralmente assai più forti; a 
ogni modo, confrontate le due situazioni del 23 giugno, risultava che 
la metà dell’ esercito italiano, quella del Mincio, soverchiava di quasi 
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un terzo il totale dell’ esercito nemico. Come va dunque, si doman- 
dava in primo luogo, che sul terreno il rapporto numerico dei due 
eserciti risultò tanto diverso ? Come mai i più diventarono i meno? 

Il paese si fece e si fa tuttora un’altra domanda : dato e spiegato 
cotesto 24 giugno, le perdite del quale non misero 1’ esercito nemico 
neppure in condizioni di uguaglianza, nonchè di superiorità numerica, 
con la metà battuta dell’ esercito italiano, perchè non si provvide, se 
non ad una immediata riscossa, almeno ad una pronta concentrazione 
e fusione coll’ altra metà fresca, ordinata, anelante all’ onore di una 
rivincita ? 

Queste due molto complesse domande erano e rimangono in bocca 
o in gola di tutta la parte militare come della non militare degl’ Ita- 
liani, dall’ ufficiale convalescente che passava i suoi giorni seduto sopra 
la sponda del letto, sul quale si vedeva spiegato qualche foglio della 
carta dall’ 41 al 21600, fino al farmacista di villaggio e al commesso che 
facevano disperare le spose e le sorelle in cerca degli spilli che essi 
avevano piantati sui pretesi teatri di guerra distribuiti da tutti i gior- 
nali ai loro abbonati. 

Queste due domande però si faceva il nostro paese non come se 
ne fa oggi tante altre la Francia, in odio cioè di questo o quel par- 
tito, e di questo o quell’uomo. All’ opposto la stima e potrebbesi an- 
che dire il culto verso i due chiari uomini di guerra che comandavano 
i due eserciti italiani, rimanevano sempre grandissimi, per cui, fatta 
eccezione di una minoranza trascurabile per ragioni mumeriche e in 
parte anche morali, il vederli più tardi accapigliati fra loro fu uno dei 
veri e generali dolori. 


A nessuna di queste due domande fu veramente risposto. 
Il bravo capitano Luigi Chiala si propose di soddisfare alla prima. 
Nessuno ha il diritto di chiedergli perchè soltanto alla prima. 


Uno scrittore, sia pure di storie, non è mica un testimonio chia- 
mato dinanzi al tribunale del pubblico, il quale possa a grado suo 
rivolgergli nuove interrogazioni, ed allargargli il campo delle ricerche 
e dei giudizii. A questo punto taluno dirà che uno storico non deve 
essere nemmeno un avvocato. Senza per questo ammettere che il 
Chiala menomamente sia tale, noi troviamo ridevolmente puritana la 


negazione di questo diritto. 
Perchè uno scrittore non potrebbe essere partigiano? Perchè, dato 
che sia, non servirebbe sempre alla storia? Le lettere così partigiane 
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del duca di Wellington, le memorie così apologetiche del Napier, 
quelle così personali di re Giuseppe e di Napoleone, e le altre non 
meno unilatere del Foy e del Vaccani, non giovano forse moltissimo a 
ristabilire la vera lezione del periolo della guerra dell’ Indipendenza 
iberica? Macaulay non ha egli studiata e sviscerata la storia d’Inghil- 
terra piuttosto dalla congerie infinita dei dimenticati scritti polemici 
dei vecchi parteggianti, che dai racconti gravemente sereni degli sto- 
rici predecessori ? 

C° è il suo tempo a tutto, al parteggiare come al giudicare. Fra i 
seguaci di Giacomo e quelli di Guglielmo, Macaulay poteva sedere ar- 
bitro. Egli poteva anco sedere arbitro fra Pitt e Burke, fra Sheridan 
ed Hasting; ma sarebbe stato tutt’ altro affare per lui medesimo giu- 
dicare da storico una vertenza fra Palmerston e Derby o Disraeli. 

L’imparzialità abbisogna di tempo non solo per venire creduta, 
ma per essere realmente possibile. 

Però cotesto tempo correrebbe invano esso pure, se prima gli in- 
teressati e i loro fautori non avessero potute dire tutte le loro vere e 
tutte le loro pretese ragioni. Sarebbe proprio un dibattimento, nel quale 
non sarebbero stati ascoltati abbastanza, nè il Fisco, nè la difesa, nè i 
testimoni. 

L’ Italia torna sempre col pensiero al suo 24 giugno, ma essa ci 


torna più in nome delle sue aspirazioni verso l’ avvenire che delle sue 


velleità critiche sul passato. 

Del resto il capitano Luigi Chiala non è un avvocato, è un testi. 
monio. 

E però di testimoni c’ è varie specie. Egli appartiene ad una ben 
distinta: egli è uno che ha vissuto molto vicino al generale La Marmora 
e che per conseguenza gli è affettuosamente devoto. La cosa è natura- 
lissima. Il nobile generale non ha altri nemici che quelli, i quali non lo 
conoscono da vicino. Gli storici dell’ avvenire a ogni modo terranno 
conto di questo coefficiente dei giudizii dell’Autore. Essi terranno pure 
conto d’ un altro, ed è, di quel suo essere soldato nell’ anima, alieno 
pertanto da ogni grave censura verso chi per lunghi e talvolta anche 
utili servigi precedenti abbia in ultimo occupati posti superiori alle 
proprie attitudini. ‘ 

A lui d’ alto carattere, la disciplina (parlo sempre di quella del- 
l'animo, non dei regolamenti) non farebbe certamente svisare una ve- 
rità incomoda e nè anche tacerla; ma attenuare, se non i fatti, i giu- 
dizii, può credersi. 

Malgrado tutto ciò il lettore ordinario, il quale prenda il libro del 
Chiala a dirittura come fonte unica delle proprie conoscenze precisa- 
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mente come se si trattasse d’ una storia scritta qualche mezzo secolo 


dopo i fatti e tale che alla credibilità dell’ Autore non ostassero nè il 
vincolo delle sue aderenze personali, nè alcuno spirito di sistema, an- 
che tale lettore, diciamo, così lontano da ogni concetto critico, si for- 
merebbe sul libro in discorso tale idea degli avvenimenti da potere an- 


che, qualora voglia e sappia riservare a sè l’indipendenza del giudizio, 
arrivare, sulla base dell’esposto, a conclusioni in qualche punto non 
identiche a quelle che si potrebbero per avventura credere vagheg. 
giate dall’ Autore. E questo, che sarebbe difetto non piccolo in uno 
scrittore addirittura apologetico, è pregio grandissimo sia dell’uomo 
che del narratore, comodo grandissimo sia del lettore ordinario che del 
tecnico. 

Il Chiala si studia di essere completo e può francamente affer- 
marsi che fornisce dati maggiori di quanti lo hanno preceduto. 


II. 


Dal suo libro infatti dovrebbero restare modificati in molta parte 
i giudizii nen abbastanza seriamente pronunziati anche da uomini 
della maggiore competenza. 

La sola ispezione delle cifre delle due situazioni del 23 giugno di- 
mostra come i due capi dell’ esercito italiano, dividendosi le forze e il 
teatro delle operazioni, non solo non si rendessero meritevoli delle cen- 
sure, a cui sì abbandonarono correntemente non pochi scrittori, ma 
operassero secondo il più giusto criterio strategico non rinunziando 2 
mettere nella più difficile condizione d’ incertezza il nemico per la vol. 
gare aspirazione di portarsi sul campo dell’azione, nel quale anco così 
divisi restava ad amendue la superiorità numerica, una cifra di forze 
superiore ad ogni possibilità di spiegamento se non di approvvigiona- 
mento. 

Ciò posto, il lettore critico, lontano dall’associarsi all'idea di co- 
loro, iquali censurarono il concetto del generale La Marmora di spezzare 
il lato settentrionale del quadrilatero accampandosi in massa tra Pe- 
schiera e Verona, vale a dire sul terreno favorito del nemico, troverà 
che nessun concetto, data l’opportunità di attaccare dal Mincio, era più 
giusto di quello di occupare Sona e Santa Giustina per poi forse in ap- 
presso rimontare ancora verso nord e dominare la valle superiore del- 
l’ Adige, inutilizzando al nemico Verona precisamente nella sua azione 
di testa di ponte nella sua reale missione di nodo di comunicazioni 
colla base politicamente e militarmente austriaca della Monarchia. 
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Il lettore critico troverà per converso nel libro del Chiala dati e 
argomenti per respingere o temperare le compiacenti apologie, come ha 
respinto le facili accuse. 

Il bene inteso piano strategico fissato di comune accordo dai due 
generali aveva bisogno primissimo, supremo, di due cose. La prima , co- 
municazioni molteplici fra i due eserciti; la seconda, informazioni 
continue e precise di ogni mossa in qualsiasi direzione. Importava a 
ciascheduno sapere dove e quanto fosse il nemico, e opporvisi interi, per- 
chè, quanto era stato buono il dividersi essendo grossissimi, altrettanto 
sarebbe riuscito e riuscì funestissimo e irrazionale il suddividersi 
quando non s'era che sufficienti. Le informazioni invece mancarono 
completamente o quasi; 1’ Autore lo accenna e lo deplora in moltissimi 
punti. 

Di avere informazioni due sono i mezzi: servizii arcani di spionag- 
gio, e servizii aperti di ricognizione. Nelle guerre moderne a grandi 
fronti offensive, il primo sistema va perdendo ogni giorno della pro- 
pria importanza, ma per la fazione lombardo-veneta poteva invece 
ritenerne moltissima. 

Il concetto di tale importanza risultava esso dal governo del quar- 
tier generale, dal suo ordinamento e dalla distribuzione del suo perso- 
nale? Risultava dalla quantità e dalla disposizione del servizio telegrafico 
militare? Risultava dal contegno o dalle istruzioni degli avamposti? 
Risultava da quello dei singoli comandanti di divisione nelle loro co- 
municazioni coi provenienti dal territorio nemico e nei loro rapporti 
col quartier generale? L’ Autore dà tanto in mano al lettore da fran- 
camente rispondersi: no. 

La responsabilità di tale fatto cade essa tutta sul comando su- 
premo dell’ esercito del Mincie? Qui è difficile che il lettore si risponda 
da sè, e qui correva obbligo all’ Autore di metterlo, almeno con una 
nota, in grado di rispondersi del pari. E ciò sarebbe anche stato per- 
feltamente in armonia con le sue idee, col suo obbiettivo storico, e 
colla necessità reale di ricondurre gli spiriti ad un più giusto apprezza- 
mento degli uomini e delle istituzioni. La responsabilità di tale fatto, 
ripetiamoci la domanda, cade essa tutta sul comando supremo del- 
l’esercito del Mincio? — No. 

Se il generale La Marmora, il quale da lungo tempo non reggeva il 
Ministero della guerra (l’ essere presidente del Consiglio toglie ben poco 
a tale qualità di assente; essere presidente del Consiglio gli è come 
essere ammiraglio a bordo di una nave minore, è il tenente di vascello 
che dirige, l'ammiraglio non è che un passeggiero molto distinto), se 
il generale La Marmora, diciamo, avesse nel giorno in cui assumeva il 
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comando in capo trovato un ordinamento e un lavoro analogo a quello 
prescritto in Prussia dal Moltke alle sue divisioni topografiche e 
geografo-statistiche della guerra, non che alla camera dei piani, è 
da credere che la sua operazione tal quale l’aveava ideata, si noti 
bene, tal quale, invece che di responsabilità lo avrebbe circondato di 
gloria. C° era invece la totale assenza di lavoro preparato, e la parte 
preparata era vaga, incapace a suddividersi, a svilupparsi, a diffondersi 
per mezzo di illustrazioni grafiche o scritte. 

Il quartier generale si trovava realmente nelle condizioni di un 
corpo d’ingegneri, il quale dovesse immediatamente procedere alla 
costruzione di una grande strada sulla semplice base di alcune livella- 
zioni barometriche e di alcune celerimensure. La responsabilità vera 
era del sistema; e quella del sistema italiano, e quella dell’ amministra. 
zione della guerra che lo aveva mantenuto, era poi divisa da quasi tutta 
la rimanente Europa e principalmente dalla Francia. 

Un migliore ordinamento di tutti i servizii al quartier generale 
avrebbe potuto scemare di ben poco gli effetti necessari delle condizioni 
sopra indicate. 

Quanto al secondo mezzo di informazioni, quello delle molteplici 
ricognizioni, la responsabilità del quartier generale dell’ esercito del 
Mincio risulterà poco maggiore, se non uguale. Riconoscere il ter- 
reno! ma per delle ricognizioni che non confondano la testa anzi- 
clè rischiararla, bisogna poter frazionare fino alle più esigue propor- 
zioni le proprie fazioni di scoperta, bisogna avere nel seno della bassa 
forza elementi capaci di guidarle e di riferire, e, dato pure che questi 
elementi esistano, bisogna poterli mettere in grado di funzionare me- 
diante tutte quelle nozioni e quegli aiuti grafici, i quali non preparati 
in tempo di pace non si possono con nessuna umana attività o intel- 
ligenza fornire alla vigilia e molto meno nel corso della guerra. 


III. 


Nè il lettore potrà associarsi alle facili apologie di alcuni predeces- 
sori dell’ Autore per la parte che riguarda la distribuzione delle truppe 
e la loro preparazione al combattimento. 

Si era pensato, e ben pensato, dicemmo, di spezzare il lato nord del 
quadrilatero; si erano scelti obbiettivi incontrastabilmente opportuni. Ciò 
convenuto, perchè non portare su quelli la somma della forza ? perchè 
preoccuparsi di Mantova? quante e quali forze aveva Mantova? Siamo 
da capo, senza volerlo, alla questione delle informazioni, la quale, in 
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questioni di guerra, tamen usque recurrit. Quante e quali forze, dicia- 
mo, aveva Mantova? Tante che una divisione bastava largamente a te- 
nerle a bada quando fossero già uscite, con questo per giunta, che 
Mantova, come tutti sanno, è una piazza, da cui si sbocca sfilando dalla 
destra per uno, per esprimersi col vecchio frasario soldatesco. 
Perchè dunque tanto preoccuparsi di essa? quando, per impos- 
sibile, la sua scarsa guarnigione fosse rimontata in massa verso nord, 
colla velleità di prendere di fianco le nostre colonne d'attacco, l'ala 
destra non poteva essa far fronte con una conversione a destra della sua 
estrema divisione, od anche non si volendo dare tanto incomodo per 
quella roba lì lasciarla passare e assalirla poi ai fianchi o alle spalle? 
Lo stesso generale La Marmora pare che fosse in parte di questo 
avviso, e il nostro Autore nettamente lo esprime, deplorando che il quar- 
tier generale del 2° corpo si stabilisse a Castellucchio anzichè a Goito. 
Ma l'Autore medesimo, a cui la verità è guida suprema, ammette 
più sotto che il 2° corpo doveva bensì prepararsi a marciare con parte 
delle proprie forze su Villafranca, ma coll’altra il giorno appresso occu- 
pare Curtatone e Montanara. Da tale circostanza il lettore immediata- 
mente comprende come il comandante di esso, al quale non era fatto 
cenno preciso delle proprie dislocazioni, potesse credersi destinato a 
qualche seria iniziativa da sud e quindi, con danno grande e proba- 
bilmente anzi decisivo delle operazioni, gravitasse con le sue forze a 
considerevole distanza dal vero obbiettivo del primo esercito. Intese 
poco e provvide meno, chi nol capisce? A ogni modo quel quartier ge- 
nerale, dal quale emanarono tanti lunghi e particolareggiati ordini per 
servizii secondarii, come trattò mai così prussianamente un generale 
più noto assai pel valore che per le vedute, e non gli prescrisse nè la 
misura, secondo la quale dividere le sue forze, nè il posto da cui di- 
rigerle? 
Ma poi delle operazioni dell’ esercito del Mincio in che modo po- 
teva Borgoforte riguardarsi come elemento importante? Il possederlo , 
nonchè l’investirlo, in che avrebbe aiutata la condizione offensiva del- 
l'esercito del Nord? Perchè non si principiava dal principio, perchè, 
mille volte perchè, distrarre a sud tanta parte delle proprie forze? Ot- 
tenuto il buon successo a nord non c’era sempre tempo di portarcele, 
quando ne fosse valuta davvero la spesa? Ecco una domanda, a cui 
l’ Autore non ha risposto. 
Rispose l’ esito non felice, sebbene non disastroso della giornata, 
di cui tutti hanno i particolari scolpiti nell’anima. 
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IV. 


Un gran capitano ha detto che i giorni di battaglia dicono poco, 
che i grandi insegnamenti si ritraggono dallo studio della vigilia e da 
quello dell’indomani. Il nostro Autore ci ha dato larghe e leali no- 


tizie sulla vigilia. Giova ripeterlo, se non è completo è, senza dubbio, 
il meno incompleto di quanti scrittori lo hanno preceduto. 

Se vi fu mai giornata che fosse figlia della vigilia, essa fu questa 
del 24, e se ci fu giornata al mondo che insegnasse poco fu questa. 
Perocchè essa insegnò che le forze disponibili si debbono trovare tutte 
sul campo dell’azione e che il peggio è per chi le suddivide per viste se- 
condarie e lontane , usando proprio della più imprudente fra tutte le 
imprudenze, e della più imprevidente fra tutte le imprevidenze, quella 
del voler essere dappertutto. Come il lettore vede, questa la era una 
cosa che tutti sapevano, una lezione che non metteva il conto di 
esser pagata così cara. 

Una seconda cosa la giornata del 24 insegnò, che, cioè, guai a chi 
porta sul terreno dei soldati affamati, rifiniti. I sacchi vuoti non stanno 
in piedi, i soldati ancora meno. Anche questa la sapevano ì lippi e i 
tonsori. 

Poi una terza verità da nessuno ignorata fu ribadita che, cioè, 
tutti quei comandanti di corpo, i quali non sanno fare che un conto, 
quello del tempo che loro resta da maturare per avere diritto al mas- 
simo della pensione, i quali non giudicano il soldato che da un solo 
punto di vista, quello del suo libretto di massa, che abbondano di fero- 

*cia regolamentare, e scarseggiano di fierezza cavalleresca, sono pro- 
prio gli ultimi fra gli uomini non che fra i soldati, e il loro contatto al- 
lenta ogni vigore, accascia ogni fiducia, rende impossibile non solo lo 
slancio dell’ entusiasmo, ma anche la fermezza dell’ onore. Occorreva 
tanto per dimostrarlo? 

Cotesta infelice giornata ha portato delle altre legna al bosco, 
dell’ altra acqua al mare, dimostrando che i corpi valgono precisa- 
mente quanto i loro capi. Vi ebbero infatti reggimenti fortissimi e 
reggimenti fiacchissimi. Presa la materia, della quale erano composti 
questi due strumenti di guerra così diversamente riusciti, e analiz- 
zatala con quella chimica sociale che si chiama statistica, si trovò 
che le proporzioni dei vari elementi regionali erano pressochè iden- 
tiche e che la questione non era per conseguenza che dî educazione 
militare e di comando. 
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Il generale La Marmora domandava nel 1867 una inchiesta sulle 
cause dell’ insuccesso; essa sarebbe divenuta immediatamente una in- 
chiesta sulle persone, perchè a moite identità di mezzi si era veduto 
corrispondere sul terreno, malgrado l’ altra identità delle circostanze, 
una inesplicabile differenza d’ effetti. 

Questo volume del Chiala non è e non può essere l’ultimo del- 
l’opera; infatti l'editore ci annunzia la imminente pubblicazione di un 
altro. Esso ci porterà in un altro grande campo d’ insegnamento, quello 
dell’indomani della battaglia. Un sentimento profondo di disciplina e di 
delicatezza imporrà probabilmente all’ Autore di non diffondersi su 
certi particolari e di non rinnovare al paese lo spettacolo di una lotta 
fra due cittadini e due capitani che il paese rispetta ed ama, e fra i 
quali non vuole essere chiamato a scegliere. Nessuno si lagnerà se 
egli taglierà corto su ciò, ma indipendentemente da cotesto, l’indo- 
mani del 24 ci può essere fecondo d’insegnamenti preziosi. 

Come procedette il riconcentramento? Come si raggranellarono i 
reggimenti? In quanto tempo? Con quale spirito? Quali erano le dispo» 
sizioni generali dell'esercito ? Quali furono le discussioni, i progetti, 
quali le cagioni, per cui vennero successivamente respinti? Con quali 
idee si passò finalmente il Po, quali furono gli studii per quella specie 
di quadrilatero orientale, col quale si voleva creare una base difensiva 
rispetto alle provenienze austriache e una base offensiva rispetto alle 
forti stazioni occidentali? Quali concetti prevalsero nel comando del se- 
condo esercito sulla difesa orientale. Perchè le truppe affrettavano col 
desiderio il termine dell’armistizio, e molti capi invece lo vedevano ap- 
pressarsi con presentimenti tristissimi? Perchè la situazione effettiva 
in ultimo differiva numericamente di tanto da quella del 23 giugno; e 
come restava essa, l’Italia, realmente accasciata sotto due insuccessi di 
terra e di mare che, secondo le statistiche ufticiali, non le avrebbero 
levato il settimo del materiale e dei combattenti? 

Noi sembreremo indiscreti chieditori, ma l’Autore molto sa, molto 
vide, moltissimi conosce e per conseguenza autorizza noi, esattori di 
notizie per conto del tesoro della verità, a molto chiedere, incoraggiati 
anche dal fatto che nei tre volumi pubblicati finora egli fu così nobile 
e conscienzioso pagatore. 

P. FAMBRI. 
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Salutiamo coi poeti arabi nel Gran Cairo la città dorata, la 
perla dell’ Arabia, la madre del mondo. 

La metropoli dell’ Egitto coi trecentomila abitanti si spazia 
sul lido orientale del Nilo, elevandosi dolcemente sino alla Citta- 
della che alle falde del Mokatan giganteggia, formidabile guar- 
diana. Messa a riscontro colle città faraoniche, Cairo, di origine 
musulmana, è molto giovane. È un misto d’ arabo e di tartaro, 
innestato alle memorie di Amone e di Iside, coi frammenti di 
Menfi e di Eliopoli, come in altra regione dell’ Africa l’ islamitica 
Tunisi si raggruppa coi resti fenicii delle prossime Cartagine ed 
Utica, divenute solitudini sepolcrali. 

Al declinare del primo millennio dell’ èra cristiana la edifica- 
rono i Califfi nel giro di sette miglia, incoronandola di alte torri. 
Nelle storie de’ suoi dominatori suona frequente il nome di Sala- 
dino, capo della dinastia dei Califfi Ejubiti, che nel 1176 im- 
padronivasi dell’ Egitto; e quello di Selim I, imperatore turco, 
che nel 1517, stretta Cairo d'assedio, umiliolla facendola vassalla 
di Costantinopoli, ed imprimendo nell’ Egitto un carattere politi- 
co, irto di pericoli e di sospetti, non ancora pienamente cancel- 
lato. 

Il Gran Cairo è uno strano laberinto di tortuosi chiassuoli 
senza lastrico, e di abitazioni umili all'aspetto, eccettuando al 
cune recenti vie, larghe e diritte, edi palazzi eleganti del Vicerè e 
di negozianti europei, che contrastano col rimanente della città. 
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Spesso fra macerie di ogni maniera io entrava ed usciva per 
vicoli senza nome, incontrando bazarri e precipizi, giardini e cimi- 
teri; e vedeva le une alle altre succedere le case, sporgenti ad 
ogni passo senza livello, senza ordine alcuno, quasi gettate là a 
caso, cogli aerei terrazzi, fra i quali spiccano i pennacchi delle 
palme e le cupole dei minareti. Gli antichi coi massicci monu- 
menti intesero a tramandare i loro ricordi nella più tarda poste- 
rità; all'incontro i moderni, curandosi soltanto dell’oggi che ra- 
pido fugge, rizzarono edificii che presto rovinano: nè v’ha chi 
pensi a rilevarli. 

Malgrado le mode d'Europa che invadono tutti gli ordini 
della vita orientale, il Gran Cairo, ben altrimenti della rivale 
Alessandria, in molta parte mantiensi ancora arabo nei costumi, 
negli usi e nel modo di edificare. 

La città conta sedici porte e cinquanta rioni con appellazioni 
che accennano ad imprese militari e alle varie schiatte che la 
abitano. Conta ducento e quaranta vie che, anguste, meglio delle 
nostre spaziose, sotto quel cielo di fuoco sono acconce a riparare 
gli abitanti dalle vampe del sole verticale, con liberalità di om- 
bra e di freschezza. I bazarri hanno ciascheduno un traffico spe- 
ciale. V' ha il bazar per la carta e quello pel rame, un altro è 
pieno di frutti secchi, e ve n’ hanno pel caffè e i tabacchi, per le 
armi, per i panni, pei sellari e i ricamatori; e i quartieri Kanka- 
lili, Gorie e Muski sono il ritrovo più frequente degli Arabi e de- 
gli Europei che vi mercanteggiano in chincaglierie, tappeti, cuoi, 
scialli turchi, persiani e chinesi, mussole, tele forestiere e altret- 
tali cose. Inoltre nell’Ochella dei Gelabbi era aperto l’abomine- 
vole mercato degli schiavi, non pur cessato privatamente in Egit- 
to, tanto l’inumano traffico è vivo nei costumi d’ Oriente. V’ ha 
più di mille e ducento Ochelle, ossia abitazioni quadrate e oblun- 
ghe, con cortile nel mezzo, intorniato di portici, per ricovero dei 
forestieri e per deposito di mercanzie; paragonabili alle nostre 
più rozze osterie di campagna. 

V’ ha sessantacinque bagni pubblici, più d’oggidi un tempo 
famosi e celebrati in Egitto. Nè si deggiono dimenticare le mille 
e cinquecento botteghe da caffè in parecchi luoghi ombreggiate da 
annosi alberi e da un pergolato, con sedili contesti di fronde di 
palma all'ingresso. Quei caffè non sono riccamente adorni come i 
nostri, ma alcuni hanno pareti colorate di stile arabesco e una 
vasca marmorea donde zampillano le acque; e tutti abbondano di 
pipe e di lucidi arghillè a lunghi serpeggianti tubi di pelle. E se 
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in quelle botteghe non trovi il lusso di quelle d’ Europa, ne sei 
compensato , potendo quivi, meglio che fra noi, sorbire tazze squi- 
site della cara bevanda del moka. Colà soglionsi adunare persone 
di ogni ordine, che parlano poco, e come assorte in meditazione 
fumano e bevono. Spesso vi s'incontrano i novellieri, i cantasto- 
rie, e fra essi ve n’ ha di quelli che ricordano i nostri popolani 
che cantano le ottave del Tasso nel molo di Napoli e su le gon- 
dole di Venezia. Sono segnalati fra quei rapsodi gli Antaryeh che 
celebrano le imprese e gli amori di Antar, l’ eroe leggendario de- 
gli Arabi, contemporaneo di Maometto. Alcuni cantano d'amore, 
con trasporti di misticismo e di voluttà ripetendo il nome di 
Allah. 

Carlo Didier ! riferisce una bella strofa improvvisata in un 
caffè della piazza Romeliè, ch'egli tradusse in francese e che io 
da lui traduco nel nostro idioma. 

« Oh fiore di cedro, dischiuso alla rugiada delle notti! Fe- 
lice colui che ti ha abbracciato ! Insensato chi disvincola le sue 
braccia d’intorno a te! Felice, tre volte felice colui che la sera 
ti strinse, senza riaprire le braccia neanco ai raggi del mattino! » 

Bello è vagare ne’ quartieri arabi di codesta singolare città! 
Le botteghe hanno il piano rialzato dal suolo per circa 75 centi- 
metri; e là entro accoccolato nell’ angusta sua stanza l’islamitico 
mercadante presenta al passeggiero le gemme preziose, le profu- 
mate pipe e le indiche seterie. Il primo piano delle case si pro- 
tende su mensole di pietra e di legno, le quali sono le stesse tra- 
vature de’ solai prolungate. Sopra le mensole s’adergono le case 
di legname e di mattoni, molte incannucciate con gesso. Hanno 
finestre graticolate e adorne di lavori arabeschi, e sono coperte 
da terrazzi pur di legno o di mattoni. Se ti avverrà di essere 
amicamente accolto in alcuna di quelle abitazioni, percorso che 
tu abbia uno o due corridoi , ti troverai in amenissimo giardino, 
verde di banane e di palme; e presso una fontana con atti ospi- 
tali ti si presenterà la pipa e il caffè tra il canto degli usignuoli e 
l’olezzo del gelsomino e della rosa. 

Sono celebrati i giardini del Cairo. Primeggiano quelli di 
Esbekiéh e di Sciubra (Choubrak), ombreggiati dall’ acacia e dal 
sicomoro negli ampi viali, per cui passa allegramente 11 beduino 
accoccolato sul dromedario, e la dama europea seduta sui guan- 
ciali del cocchio dorato. 


' Charles Didier, Les nuits du Caire, pag. 69. Paris, 1860. 
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L’ Esbekièh, situato ad occidente della città, è continuo pas» 
saggio d’asini, cammelli e carrozze; ritrovo di giocolatori e di 
istrioni con sonagli e tamburelli e con quantità di biscie che ad- 
domesticate loro si avvolgono intorno alle braccia. Vi hanno splen- 
didi alberghi, ove si trovano gli agi più squisiti de’ nostri paesi, 
e v' hanno briosi caffè, ove seducenti sirene fra canti e suoni atti- 
rano gl’incauti a bische notturne. 

Io abitai nell’ albergo principale dell’ Esbekièh, 1° Orsente, 
nell'autunno del 1869; e vi passai giorni sereni in compagnia di 
uomini illustri invitati dal munifico Khedivéè alle solenni feste 
pel taglio dell’ Istmo di Suez. 

L'amico Pietro Avoscani, accompagnandomi fra i rosai, face- 
vami notare la venustà di quell’ amenissimo complesso di fiorite 
aiuole. 

— Questo luogo, — egli dicevami, — fu fatto così leggiadro 
da Mehemet-Aly, che lasciò in Egitto, nè lo ignori, durevoli segni 
della sua mente, come guerriero e come amministratore, ond' io 
feci il modello della gigante statua che gli si dovrebbe innalzare 
nella metropoli da lui tanto illustrata e rinnovata. 

— Una volta l’Esbekièh altro non era che una profonda conca, 
la quale ne’ periodici straripamenti del Nilo convertivasi in ampio 
lago; e quando le acque soverchianti si ritiravano, la bruna conca 
a poco a poco trasformavasi in verdissima prateria, la cui folta 
erba pasceva i vantati buoi d’ Egitto, i successori dei venerati 
Api. Il viceré Mehemet-Aly aperse acconcio canale alle acque 
delle annuali inondazioni, rilevò il livello della conca, facendone 
bello ed esteso piano, e l’Esbekièh, ch'era un sobborgo limaccio- 
so, è divenuto uno de’ luoghi più deliziosi e popolati della me- 
tropoli. — 

Anche ne’ vasti giardini di Choubrak mi fu ricordato Mehe- 
met-Aly da un vecchio europeo, dottor di medicina, che fu a’suoi 
servigi in militari spedizioni. Il buon dottore, un giorno di marzo 
del 1850 sull’ imbrunire, mi condusse per lunghi filari di maestosi 
alberi di acacia, alla distanza di quattro miglia dalla città, in 
que’ giardini a visitare un bel chiosco di marmi carraresi, lavoro 
moderno di scalpelli italiani, a stile moresco. Vi ammirai scolpiti 
delfini e coccodrilli, e quattro leoni, dalle cui bocche sgorgavano 
in largo volume le abbondanti acque che raccoglievansi in ampio 
bacino e ne facevano un dilettoso laghetto, frequente delizia al 
vecchio Mehemet-Aly. 

— In queste acque, — dicevami sorridente il dottore, — ab- 
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bandonato il Vicerè su guanciali persiani, entro agile palischer- 
mo, fumando una lunga pipa di rosa o di gelsomino, soleva talvolta 
riposare dalle gravi cure di Stato. 

— Najadi remiganti erano odalische circasse e georgiane che 
rompevano mollemente col remo le quete acque, e davano il passo 
al navicello del loro beato signore, mentre la più bella di esse, 
presso al timone, immersa nelle acque, raftigurava la Venere 
greca sorgente dalle spume del mare. 

— Così nella pace delle piante e de’ fiori, su questo piccolo ed 
incantevole lago le voluttà di Venere consolavano pur ne’ tardi 
anni il macedone Bassà; ma non prostrarono l’ inclito vegliardo 
con la sfrenata ebbrietà, come già in Babilonia il giovane suo 
compatriota, Alessandro Magno. — 

Le Piramidi e gli obelischi ricordano Menfi ed Eliopoli, e 
nell’ isoletta di Rhoda, nel quartiere El-jaud e nel deserto di 
Suez, la leggenda e la storia parlano di Mosè e della schiatta 
ebraica. Così pure le cupole e i minareti delle moschee e dei 
sepolcri ricordano le diverse signorie islamitiche nella varia e 
pittorica impronta dell’ arte moresca. 

Ad ogni passo incontri una moschea, scorgi il muezino che 
dall'alto del minareto nelle ore canoniche invita i divoti alla pre- 
ghiera. Dicesi che il Cairo, la città religiosa per eccellenza, pos- 
sedesse un tempo tremila moschee, e che ora ne abbia quat- 
trocento; molte delle quali sono pur rovinate o rovinano. Le 
moschee che visitai sono di forma quadrilunga, e fornite di uno o 
di due minareti, e d'una vasca grande per le abluzioni dei cre- 
denti. Semplice è la struttura di tali santuarii sostenuti da co- 
lonne di granito e di pietra calcarea, quasi sempre di stile di- 
verso, avanzi di Menfi e di Eliopoli. I loro pavimenti sono 
lastricati di marmi e coperti di stuoie; e gran numero di lam- 
pade a vetri variopinti rischiarano nella sera il luogo consacrato 
alla preghiera islamitica. Nella direzione della Mecca avvi il 
Mikrab, ossia la sacra nicchia con aurei fregi impressa dei 
versetti del Corano, presso la quale vedesi la tribuna, da cui gli 
Imani nel venerdì leggono ai congregati il libro supremo della 
loro fede. 

Entro 0 presso parecchie moschee v’ ha il sepolcro di qual- 
che principe islamita, segnalatosi nella storia dell’ Egitto, come 
nelle moschee di Brussa e di Costantinopoli sono onorate le 
tombe dei più famosi sultani dell’ Impero turchesco. 

Sulla riva destra del Nilo, nel Cairo vecchio succeduto alla 
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distrutta Fostata, vedi la deserta moschea d’ Amru, la più ve- 
tusta delle egiziane, fondata da Amru-ebn-el-Aas, nell’ anno 
642 dell’ èra nostra. 

Quella moschea ricorda la fondazione del vecchio Cairo. Colà 
sorgeva Babylon, fortezza romana, fondata nell’ età faraoniche, e, 
secondo probabili congetture, già nota a tempi di Ramse II (Seso- 
stri) Amru, luogotenente del califfo Omar, vi si accampò col- 
l’esercito saraceno e sconfisse la potestà bizantina. Assediando la 
Babilonia d'Egitto, s’ accorse che una colomba erasi nidificata so- 
vra la sua tenda; ciò ebbe a lieto presagio, e vincitore ordinò 
che intorno alla tenda favorita dall’ uccello di Venere si erigesse 
una metropoli novella dell’ Egitto, da lui salutata Misr Fostat, 
Fostata (città della tenda). Inoltre il capitano saraceno sulle fon- 
damenta di una chiesa cristiana da lui abbattuta innalzò una 
sontuosa moschea, che dipoi maggiormente arricchita dai monar- 
chi Fatimiti ed Ejubiti fu tenuta in grande onore, mentrechè Fo- 
stata succeduta a Menfi era la regina dell’ Egitto. Ma poichè fu 
fondata la novella Cairo, Fostata, detta dipoi città vecchia, o 
Cairo vecchio, andò scadendo, e per peggio poi gli stessi Arabi 
la incendiarono nel 1169, anzichè lasciarla in dominio ai Cro- 
ciati. 


Quella moschea ricorda i primi trionfi dell’ Islam in Egitto, 


e la signoria dei Califfi, di quando in quando interrotta da fortu- 
nati usurpatori. Fu maraviglioso e vasto monumento colla selva 
delle colonne di granito e di porfido tolte alla vicina Menfi, e col- 
l’intero Corano impresso a caratteri d’oro sui marmi preziosi 
che ne vestivano le pareti. Va rovinando, deserto di divoti, nella 
muta solitudine il più antico modello dell’araba architettura; ma 
le sue reliquie sono ancora fastose ed eloquenti intorno alla va- 
sca abbandonata delle abluzioni. 

Fra le più antiche ed ammirate per lo studio dell’ arte sara- 
cena è pur la moschea fondata da Ahmed-ebn-Touloun, nell’anno 
879 dell’ èra nostra, come si rileva da due iscrizioni cufiche 
impresse in una parete. Dicesi sia edificata sul disegno della mo- 
schea alla Mecca. L'ampio cortile quadrato è cinto da colonnati 
con archi acuti che nella base ritraggono la forma d’un ferro da 
cavallo. É monumento di gran rilievo nella storia delle arti, im- 
perocchè prova l’esistenza dell'arco acuto in Oriente circa tre- 
cento anni prima della sua introduzione in Inghilterra. Il che si 
prova altresì nella prossima isoletta di Rhoda, per gli archi a 
sesto acuto del Nilometro, fatto costruire dal califfo Mamoun 
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che regnava dall’ 813 all’ 833 dell’ èra cristiana. Alla vista di co- 
desti archi ogivali si comprende che tale stile di architettura dee 
essere stato in uso dapprima in Oriente, donde probabilmente i 
Crociati l’ avranno introdotto in Europa. La moschea di Touloun 
avea cinque minareti quando fu primamente costrutta; ne riman- 
gono tre. Chi, lasciando le dispute intorno alla origine dell'arco 
acuto, desiderasse godere d’ uno spettacolo della natura, salga il 
principale dei rimasti minareti fuori del cortile. uno dei più sin- 
golari nel Cairo. per una scala a spirale nel muro esteriore con 
acconcia balaustrata. 

Dalla cima di quel minareto ad occidente io vedeva le Pira- 
midi col deserto che le circonda, quindi più presso la valle uber- 
tosa del Nilo; ad oriente la celebrata moschea del sultano Has- 
san e la torreggiante Cittadella colla sepolcrale moschea di 
Mehemet-Aly, dietro la quale, quasi maestoso baluardo eretto 
dalla natura, si distende la catena degli aridi gioghi del Moka- 
tan; da oriente ad occidente il mio sguardo si spaziava sovra una 
moltitudine di minareti e di cupole, fra le quali verdeggiano le 
piante tutelari dell’ Oriente, la palma, l’acacia e il sicomoro. 

La moschea del sultano Hassan, costruita nel 1556 con 
pietre tolte alle Piramidi appiè della Cittadella, è di tutte la più 
celebrata nel Cairo per architettura e lavorio di sculture. La sua 
lunghezza è di circa 150 metri e il suo gran minareto ha ottanta 
metri di altezza. Il sultano Hassan, che la fece erigere, la vo- 
leva unica di mole e di magnificenza; onde una strana leggenda 
narra che egli facesse mozzare il braccio all’ architetto che la co- 
strusse, perchè non gli talentasse alzarne altra di sì nobile ar- 
tificio. Per fermo degnissime di ammirazione sono la nave prin- 
cipale e la cupola di quell’ardito monumento , e le lampade di 
vetro colorate, di manifattura soriana; e l'azzurro, il rosso, il 
verde, il giallo, tutti i più vaghi colori che brillano con va- 
rietà singolare nei diversi marmi incrostati nelle pareti, ove in 
caratteri giganteschi si leggono i versetti del Corano. Vi ha la 
tomba del Sultano fondatore che porta la data del 764 dell’ Egi- 
ra; e quella tomba è coperta da un tappeto, sul quale vedesi il 
Corano che serviva alla preghiera del sepolto monarca. 

Poichè ci sentiamo tratti qua e là a visitare moschee e se- 
poleri, andiamo pure sui confini del deserto che conduce a Suez, 
nella arenosa solitudine ove s' alzano le tombe dei re Mamma- 
lucchi, pregiati monumenti dell’ arte saracena, ai quali impro- 
priamente si dà il nome di tombe dei Califfi. Furono costruiti 
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dai re della dinastia circassa che regnò in Egitto dal 1382 del- 
l’ èra nostra sino all’ invasione turca del sultano Selim (anno 1517). 

Fra i Circassi monarchi colà sepolti mi fu ricordato El-Ber- 
kook che due volte (1393-94) combattè e respinse trionfalmente 
dall’ Egitto i Tartari capitanati dal più insigne dei loro guer- 
rieri, il famoso Tamerlano. Mi fu ricordato eziandio il sultano 
Kait-bay morto nell'anno 1496, il quale ebbe a sepolcro la mo- 
schea che dalle altre prossime si distingue per la eleganza e la 
ricchezza della cupola e del minareto. Il tempo e l’uomo tutto 
di vanno guastando quegli stupendi monumenti, e cancellano i 
ricordi dell'età, in cui l’ Egitto agitato fra le avide ambizioni di 
violenti signori reggevasi indipendente da soggezione forestiera, 
mentre l’arte saracena saliva ai più alti gradi della sua eccel- 
lenza. 

Nel vespero del 21 novembre 1869 rividi l’ultima volta quei 
funebri luoghi in compagnia dei coniugi Ubaldino ed Emilia Pe- 
ruzzi, e del professor Ruggiero Bonghi, i quali meco mostra- 
ronsi ammirati e rattristati innanzi a quello spettacolo di morte 
e di rovina. 

Il commendatore Peruzzi, che, Sindaco di Firenze, fra le 
sabbie dell’ Africa portava nell’ animo l’ affetto della patria lon- 
tana, ch’ei sa rappresentare con operoso accorgimento, innanzi a 
que sepolcri ricordava la sua Firenze. Levandosi alle serene re- 
gioni del bello, osservava che torse l’ elemento musulmano aiutò 
i progressi d'Italia nell’ architettura e in alcuna delle arti del di- 
segno, sicchè i monumenti del Cairo fanno riscontro ai nostri pa- 
lagi e templi del Medio Evo, come già avea osservato l'autorevole 
Michele Amari,‘ conoscitore quanto altri mai delle nostre rela- 
zioni medieve cogli Arabi. 

— Sembra davvero — egli esclamava — che l’ architettura di 
alcuni edifici della nostra Firenze derivasse da questi paesi, im- 
perocchè in queste e in altre più vetuste moschee del Cairo si 
riconosce l'arco acuto delle porte sporgenti nella torre e nelle 
finestre del Palazzo Vecchio, come pure gli occhi di quel palazzo 
e della Loggia dell’ Orgagna trovano riscontro negli occhi che ri- 
saltano in parecchie moschee del Cairo. — 

E sì dicendo, a raffermare codesta opinione, indicava assen- 
natamente i particolari di quei monumenti abbandonati. 


! Michele Amari, Diplomi arabi del Regio Archivio fiorentino; Pre- 
fazione. Firenze, tip. Le Monnier, 1868. 
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Il commendatore Bonghi udiva e taceva, forse pensando a 
qualche pagina di Platone, o a qualche controversia politica: e la 
signora Emilia Peruzzi, che di politica e di belle arti spesso parla 
e bene, taceva pure, vinta dal sentimento della pietà. La nobile 
donna, uscita da uno di que’ sepolcri, accennava alla caducità 
delle umane grandezze stendendo la destra verso il sole che 
malinconicamente tramontava dietro le Piramidi, accomiatan- 
dosi dalla regione tanto a lui prediletta con una striscia di luce 
morente sui gioghi del Mokatan e sulle cupole delle moschee 
funerali. 

La signora Peruzzi col silenzio e col mestissimo atto mi fece 
più fortemente sentire la tristezza che si prova innanzi allo squal- 
lore dei monumenti in rovina. 

Gli Arabi con l’inerzia e l’apatìa propria dei Semiti lasciano 
rovinare nel Cairo i più lodati edificii, come già altrove nell'Africa 
lasciarono rovinare le molte costruzioni idrauliche dei Romani che 
l’aveano fertilizzata. Dio è grande! Alekarim! essi esclamano 
presso gli scrollati acquedotti di Cartagine, come presso le cadenti 
moschee del Cairo, e si affidano nell’azione inflessibile dell’ Ente 
Supremo che non abbandona le sue creature. 

Fin qui moschee e sepolcri ci fecero ricordare diversi periodi 
dell'arte araba e diversi dominatori che nei secoli passati gover- 
narono l'Egitto. Ora dobbiamo visitare nella Cittadella una mo- 
schea ed un sepolcro, che ci faranno ricordare i politici rivolgimenti 
di questo secolo. 

La Cittadella, attergata ad un giogo del Mokatan, trasfor- 
mata più volte dalla politica e dall'arte, adergesi all'altezza di 
95 metri dal livello del Nilo su d'un altipiano, donde il viaggia- 
tore può collo sguardo tutta misurare la sottoposta città, vasto 
campo di trecentomila abitanti, che tra il frastuono di tante e 
diverse favelle, splendido di cupole e di minareti, e olezzante di 
giardini, si compie col Nilo e le Piramidi, duplice prodigio della 
natura e dell’arte. 

Alcuni vogliono eretta la Cittadella nel 1166, altri nel 1572 
ed altri nel 1776; e v’ha chi, valicando le date recenti, la vuole fon- 
data ne'tempi faraonici dall’ebreo Giuseppe, figlio di Giacobbe, 
per farne il memorabile granaio descrittoci dalla Bib47a, e salvare 
l’Egitto dalla imminente carestia. La Cittadella soggioga il Cairo, 
come Castel Sant Elmo Napoli; ma la Cittadella può essere te- 
nuta a segno dal Mokatan che le sta a cavaliere. Certo è che là 
sorse il castello di Saladino, e che de’ suoi tempi è il profondo 
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pozzo dalla leggenda popolare attribuito erroneamente al Vicerè, 
figlio di Giacobbe. 

Colà il macedone Mehemet-Aly nel marzo del 1811 con fiero 
accorgimento adunava a bugiarda festa i superbi Mammalucchi, e 
nel sangue estingueva la loro feudale tracotanza, ostacolo ad ogni 
progresso di verace incivilimento. Ond’egli, nuovo Alessandro , 
potè aprire un’èra novella di glorie e di prosperità, che semprepiù 
si va svolgendo ed allargando dalla regnante sua prosapia. 

Pieno la mente di famosi ricordi, nell'autunno del 1869 tornai 
nella Cittadella a visitare la magnifica moschea di Mehemet-Aly, 
ricca di marmi, con eleganti ed arditi minareti. Innanzi ad essa 
si spazia un cortile quadrato, adorno dì portici maestosi. Le co- 
lonne e le pareti abbondano di alabastro orientale, mirabilmente 
lavorato; gli archi sono sormontati da cupolette sfavillanti della 
mezzaluna di bronzo dorato; e nel mezzo del cortile, sotto una 
cupola, sorretta da otto colonne scanalate, mormora la fonte 
delle mistiche abluzioni. 

Entrai nella moschea ad ammirare l’ampia volta, che s'ap- 
poggia su quattro grossi pilastri. Nel mezzo s’inarca una vasta 
cupola, intorno a cui splendono altre quattro minori, fra le quali 
veggonsi altre mezze cupole, fiancheggianti la massima; e la luce 
che illumina quello spettacolo misto di arte bizantina e di araba 
risalta in graziose iridi, riflettendosi nei vetri colorati. 

Entrando, a mano destra hai la porta che mette alla stanza 
funerale, ove dormono le ceneri di Mehemet-Aly. Tappeti persiani 
sono stesi su la soglia, e i tre ordini del mausoleo sono coperti 
da drappi ricamati in oro, e vi si leggono versetti del Corano. 

Gli Arabi che dalle diverse provincie dell’ Egitto traggono 
alla metropoli, salgono divoti la Cittadella per inchinarsi nella 
moschea al sepolcro del loro politico rigeneratore; appunto come 
gl’Italiani, che andando a Torino salgono a Superga per inchi- 
narsi riconoscenti alla tomba del magnanimo Carlo Alberto. 

Mentre uscivo dalla moschea, m’' imbattei nel vegliardo Ka- 
lil-Mustafà, da più anni mia grata conoscenza. 

Kalil, come altri suoi confratelli, educato a Parigi, è un arabo 
gallicizzante. Sa un po'di medicina appresa da Clot-Bey in Egitto, 
parla speditamente in francese di politica e di filosofia, attinte alle 
scuole d’ Europa, onde si fece esperto in gravi ufficii dello Stato. 
Il Corano e il Vangelo, il codice di Giustiniano e quello di Napo- 
leone I, eccitarono in lui tal febbre d'idee e di affetti, che ben non 
saprebbesi discernere s'egli appartenga più all'Egitto o all'Europa. 
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Kalil-Mustafà alla porta della moschea mi stese amorevol- 
mente la destra, dicendo: 

— Ben più che questo glorioso monumento voi dovete ammi: 
rare nel vicerè Mehemet-Aly il grande ardire e pari successo, con 
cui seppe condurre il disegno più tremendo della sua vita e insieme 
più utile alla redenzione dell’ Egitto. 

— Mustafà, — io gli risposi, — in quanto alla moschea, mi 
pare che sarebbe riuscita più degna del suo edificatore, qualora, 
senza mescuglio forestiero, fosse interamente costrutta nello stile 
della pura arte saracena, secondochè ancora risalta nelle vestigie 
della prossima moschea di Kalaoum. Per tal modo l’arte, che suole 
essere ritratto fedele de'tempi, rappresenterebbe in questo monu- 
mento la risurrezione della civiltà araba nel vostro redento paese. 

— Quanto a Mehemet-Aly, non v'ha chi non lo ammiri nelle 
fortunate conseguenze del feroce sterminio ch'ei fece qui. Io però 
pacifico pellegrino vorrei che i popoli razionalmente prosperas- 
sero senza che i loro reggitori dovessero ricorrere agli irrazio- 
nali colpi di Stato, pei quali Mahmud estermina i Giannizzeri, 
Mehemet-Aly i Mammalucchi, e Napoleone III col 2 dicembre 
uccide la Repubblica e insanguina Parigi. Misera l'umanità, fin- 
ché alla prosperità degli Stati non userà spedienti migliori del 
tradimento e della strage! — 

Kalil-Mustafà, seco traendomi a passeggiare nella piazza della 
moschea, mi andò dicendo: 

— Poeta, in politica non bisogna tanto ragionare nè col sen- 
timento del vostro Vangelo. nè coi precetti del mio Corano. Nel- 
l'ordine fisico accadono fenomeni per sè infausti, ma benefici per 
gli effetti che ne derivano. Ci basti ricordare le irrompenti piog- 
gie equatoriali che contristano cielo e terra, e imperversando ca- 
gionano l'annuale strariparsi del Nilo; ma poi ne segue la feconda- 
zione e la vita continua dell'Egitto. Così nell'ordine morale la vita 
de’ popoli ha dolorosi periodi che abbisognano di azioni pronte e 
violente, per altro sì lodevoli ne'benefici loro effetti da far perdo- 
nare facilmente la brutalità delle cause che le originarono. 

— Fra siffatte azioni vuolsi annoverare la catastrofe de’ Mam- 
malucchi. Era impossibile fra noi un Governo civile col barbaro 
arbitrio di quei temerari signori; nè potevasi con umani consigli 
temperare la loro insana tracotanza. Fu necessaria l’azione vio- 
lenta e pronta d’un grand’uomo; e Mebemet-Aly la seppe ordire 
e compiere in questa Cittadella, seggio delle principali ammini- 
strazioni dello Stato. — 





MEMORIE D'ORIENTE. 77 


Dopo aver così parlato, Kalil-Mustafà, compiacendo al mio 
desiderio, mi condusse a visitare gli spaziosi appartamenti dei 
diversi ministeri, e mi additò la sala ove si tesse il sacro tappeto 
storiato con oro e ricami, detto la Aaa, ricco dono che i Pascià 
d'Egitto sogliono annualmente inviare al santuario della Mecca, 
celebrando nel Cairo feste singolari, di cui non ha guari ammi- 
ramo la descrizione fattaci da un brillante testimonio di veduta, 
il dottor F. Filippi. ' 

Kalil ne’ suoi discorsi tornava spesso a ricordare la catastrofe 
dei Mammalucchi, nella quale il suo genitore erasi tanto segna- 
lato con atti di valore e di devozione verso Mehemet-Aly. La sua 
giovinezza fu piena dei ricordi di quel terribile avvenimento, ond’ io 
sapendolo sì addentro in tal sorta di notizie: 

— Kalil, — proruppi, — più volte e sotto diversi aspetti, lessi 
le torbide vicende dei Mammalucchi, e sovrattutto nelle dotte ed 
eloquenti pagine del Volney. Ora gradirei, che voi, ricco dei con- 
cetti della duplice civiltà, orientale ed occidentale, mi compen- 
diaste i momenti più spiccati della loro tremenda istoria. 

— Volentieri, — egli rispose: e fattomi sedere in una di quelle 
aule, presso di lui nei serici guanciali d'un divano, fece un cenno ad 
un Kavas, il quale tosto ci presentò due pipe e due tazze di caffè. 
Mentre io sorbiva l’araba bevanda, il cortese vegliardo così ri- 
spondeva.: 

— È facile il compendiare la loro istoria. L'origine dei Mam- 
malucchi, ossia dei feudatari d'Egitto, è ben diversa da quella dei 
vostri feudatari d'Europa; ma gli uni e gli altri si assomigliano 
nelle opere inique e truculente. 

— Mamluk, voce arabica, significa posseduto e dipoi schiavo. 
Di fatto i Mammalucchi altro non furono in origine se non che 
schiavi caucasei, giovani e belli, comperati ne’traffici dell’ Asia 
dai signori dell'Egitto, che ne fecero la loro splendida e bellicosa 
milizia ammirata dallo stesso Napoleone I. 

— I Mammalucchi, trasportati in Egitto, erano sino dall'in- 
fanzia addestrati alle corse equestri e al maneggio delle armi per 
diventare i più bravi ed agili cavalieri della terra. Era loro orgo- 
glio l’ignorare la loro origine, l’essere stati comperati a caro 
prezzo, e mostrarsi prestanti di bellezza e gagliardia. Come i vo- 
stri conti e marchesi prendono importanza dal gran numero dei 


! Nel Giornale La Perseveranza, 18 gennaio 1872. — Appendice, 
Lettere egiziane. 
Vot. XX. — Agosto 1872. 57 
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gallonati valletti sparsi nei loro palagi, e dai molti ed animosi 
cavalli schierati nelle loro scuderie; così i ventiquattro Bey del- 
l’ Egitto superbivano della quantità de’ Mammalucchi che essi nu- 
drivano, e che talvolta trasmettevano in retaggio ai loro figliuoli, 
e più spesso al mammalucco favorito , il quale a suo tempo an- 
ch’ esso diventava Bey. Siffatta mandria di schiavi, senza affetti 
di patria e di famiglia, trattava l’ Egitto con insolenza militare, 
adempiendo parecchi uffici nelle case de’ loro padroni; e salendo 
i più astuti ai gradi supremi del Governo. Allora gli schiavi di- 
ventavano pur essi liberi e indipendenti; e, costituita la loro casa, 
comperavano essi pure gran numero di Mammalucchi e parteci- 
pavano al dispotico potere. Numeroso e forte si rese il loro eser- 
cito, componendosi di ventimila fanti e dodicimila cavalieri, che 
vivevano lautamente delle terre appartenenti ai loro padroni e delle 
moltiformi imposte ed angherie. Inoltre aveano le loro finanze, 
come quelle dello Stato, amministrate dai Copti, dai figli tralignati 
degli antichi Egiziani, che umiliavansi ad essere i faccendieri di 
superbi schiavi, i loro strumenti nelle estorsioni e negli spionaggi. 

— Strana l’origine, strani i progressi dei Mammalucchi nelle 
arti del dominare! In tutti i paesi d’ Europa, anco ne’ più demo- 
cratici, la nobiltà di origine conduce a titoli e gradi. Il contra- 
rio accadeva nei Mammalucchi. Nessuno di essi giungeva ai 
maggiori seggi dell’ araba società, se prima non aveva toccato 
l’ultimo, quello dello schiavo acquistato nel pubblico mercato. 
Un tal fatto, comecchè strano, trova qualche riscontro nella Re- 
pubblica fiorentina, dove nessuno poteva pervenire agli alti 
gradi se non passando per le vie della democrazia; sicchè lo 
stesso Dante Alighieri, il nipote del cavaliere Cacciaguida , per 
essere abile agli uffizi ed entrare nei Signori di Balia, dovette 
ascriversi all'Arte dei medici e degli speziali. 

— La storia dei Mammalucchi ha due parti distinte. La prima 
comincia nel secolo XIII e termina nel 1517, ossia colla conqui- 
sta dell’ Egitto fatta da Selim I, imperatore degli Ottomani. La 
seconda parte s’ inizia dalla accennata conquista, e sì chiude col- 
l’ultima loro sconfitta in questa Cittadella. 

— Nel secolo XIII i Sultani Ajubiti, dominanti l'Egitto, acqui- 
starono dai Mongoli moltitudine di prigionieri Circassi, Georgiani 
e Mingreli, e insieme coi loro schiavi costituirono la privilegiata 
milizia de’ Mammalucchi che in poco di tempo si resero così ga- 
gliardi ed insolenti, che sbalzarono dal trono i monarchi loro be- 
nefattori per collocarvi con truce temerità un loro capo. Da schiavi 
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i Mammalucchi diventarono i despoti de’ loro padroni, e furono 
vedute dalla loro formidabile milizia sorgere fra ribalderie d’ogni 
maniera due schiatte di principi, quella dei Bahariti, che regnò 
sino allo scorcio del secolo XIV, e l’ altra che le succedette dei 
Circassi, durata sino all’ anno 1517. 

—I Mammalucchi imitarono mattamente i vostri Pretoriani. 
Levavano al trono quello d’ essi che meglio lor talentava, salu- 
tandolo Sultano; e quando n’erano stanchi, lo cacciavano di seg- 
gio e non di rado lo uccidevano. Gli schiavi Caucasei s’ insigno- 
rirono dell'Egitto, e, immedesimandosi nei costumi del paese, lo 
resero forte e temuto. 

— Non è da meravigliare fra i capricci della fortuna e il con- 
tinuo folleggiare dell’ uman genere, che gli schiavi sapessero di- 
ventar liberi e potenti. Voi meno degli altri dovete stupirne, o 
signori Europei, ricordando fra i Cesari del Campidoglio Per- 
tinace, figliuolo d’ un carbonaio, acclamato imperatore, e nell'età 
medieva i maggiordomi de’ Merovingi che salirono al trono di 
Francia e risuscitarono il fantasima del Sacro Romano Impero. 
Così andarono sempre fra noi barbari e voi civili le vicissitudini 
di questo mondo avido e superbo ! 

— Nè meno facinorosi furono i Mammalucchi nel secondo pe- 
riodo della loro istoria, quando Selim I nel 1517, prostrata la 
mala signoria dei principi Circassi, suggettò l' Egitto all’ Impero 
ottomano. Mentre il trionfante Sultano pensava ad accogliere 
tutto il potere politico del vinto paese in un Pascià della Sublime 
Porta, sospettò che per la sua lontananza dal Governo centrale 
l'Egitto potesse facilmente sottrarsi al freno imperiale di Costan- 
tinopoli, e che un ambizioso ed abile Pascià, governatore per la 
Sublime Porta e sleale verso di lei, potesse crearsi sul Nilo un 
dominio indipendente per conto proprio. Selim e i suoi succes- 
sori credettero riparare al pericolo, commettendo gli ufficii 
della potestà imperiale ad un Pascià, e al tempo stesso lasciando 
sussistere l’ aristocrazia dei ventiquattro superstiti Bey Mamma- 
lucchi, perchè partecipassero al Governo, nella amministrazione 
delle provincie. Una moltitudine di comperati schiavi tosto ac- 
crebbe la forza de’ loro Bey, sicchè i Mammalucchi a poco a poco 
rinvigorirono la scemata loro autorità, e tornarono formidabili 
come nel primo periodo della loro vita militare. Egli è vero che 
il Pascià governatore non poteva insignorirsi dell’ Egitto; ma, 
comecchè aiutato da buon nerbo di Giannizzeri, vide sul Nilo dis- 
siparsi la sua autorità innanzi ai Mammalucchi, che divennero i 
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veri e prepotenti padroni dell’ Egitto. Ei ventiquattro Bey, uguali 
di diritto, non lo erano di fatto, perchè astiosi contendevansi 
colle armi la potestà, e non di rado il più forte sottomettendo gli 
altri possedeva una sovranità temporanea, e faceasi trastullo 
continuo del rappresentante dell’ Impero turchesco. 

— Selim I falli nel disegno di comporre un equilibrio politico 
fra il Pascià ministro della Sublime Porta ei Bey Mammalucchi. 
Non assicurò il pieno dominio dell’ Egitto ai Sultani del Bosforo, 
nè la prosperità ai popoli del Nilo; ma rinnovò una vorace feuda- 
lità, per la quale il dilaniato Egitto rappresentava ad un tempo 
un popolo conquistato, e una milizia conquistatrice in continua ri- 
volta contro il suo monarca. Non venne fatto a Selim di fondare su 
durevole base un dominio, che seppero peraltro non stabilmente or- 
dinare monarchi più di lui avveduti e potenti; neanco lo stesso 
Alessandro Magno. Potè per breve tempo il sommo Macedone fare 
dell’ Egitto una provincia del vasto suo Impero; ma tosto per la 
improvvisa morte di lui finì la suggezione, e l’antichissimo re- 
gno dei Faraoni sotto lo scettro dei Tolomei tornò ad essere forte 
e indipendente. Nè altrimenti dovrebbe mai essere per il bene 
dell’ uman genere; perchè l’ Egitto, il centro antico della terra 
abitata, essendo la porta provvidenziale per cui passano e si 
scambiano i commerci delle tre parti principali del mondo, deve 
liberamente svolgere la sua vita materiale e morale, ed essere 
difeso da forze proprie e gagliarde. I dominatori degli imperi non 
ponno colla spada cancellare le condizioni segnate dalla natura, 
per le quali un paese si fa dipendente o indipendente da un altro. 

— Il dispotismo militare dei Mammalucchi divenne un cruento 
arruffio di superbie e di privilegi, di balzelli e di estorsioni; e sì 
arbitraria e sconfinata autorità non potè mai essere diletta in 
Egitto, come nol fu mai la feudale in Europa. L’una e l’altra 
furono tollerate e temute qual dura necessità de’ perversi tempi, 
non altrimenti della gragnuola e dell’ uragano che nelle rivolu- 
zioni della natura devastano inesorabili le vaste campagne. 

— L'autorità dei Mammalucchi era l’ ignoranza ferocemente 
armata; e a debellarla non sarebbero bastate le più nobili insti- 
tuzioni, come in Europa a fiaccare l’idra feudale non erano ba- 
state le leggi di sapienti monarchi, nè le libertà e il verbo dei 
bellicosi Comuni italiani. Richiedevasi una forza straordinaria, 
consigliata dalla ragione; e la seppe esercitare la Repubblica 
francese, che nello scorcio del secolo passato inaugurando l' ugua- 
glianza civile abbatteva la feudalità in Europa, mentre il suo 
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gran capitano Bonaparte veniva in Egitto fra le sabbie di Menfi 
ad abbattere la superbia dei Mammalucchi, come il sultano Se- 
lim I nell’ aprile del 1517 l’avea abbattuta sui campi di Eliopoli. 
Napoleone I avrebbe per sempre estinto sì scellerato morbo in 
Egitto, come s'era fatto in Francia, ed avrebbe come il grande 
Alessandro diffusa la luce vitale della civiltà sino all’ Eufrate e 
all’ Indo, se il trionfo de’ suoi magnanimi intenti non fosse stato 
tronco in Aboukir dalla vittoria navale dell’ ostile Inghilterra. 

— Su le rive del Nilo, dopo la partenza dei Francesi, risorse la 
tristizia dei Mammalucchi, e a conquiderla del tutto era necessa- 
ria l’astuzia della politica e la forza delle armi; duplice possanza 
che fu efficacemente esercitata dal Pascià d’ Egitto, dall’ eroico 
Mehemet-Aly in questa Cittadella. 

— L’animoso nostro Macedone con solenne pompa volea con- 
ferire al suo figliuolo Tusun la pelliccia d’ investitura, affidandogli 
il comando dell’ esercito, che per ordine del Sultano dovea in 
Arabia combattere gli ostili Wahabiti. Gli astrologi aveano fissato 
il di propizio alla partenza 1’ 11 marzo 1811; e in questo giorno 
all'invito del Pascià per la splendida cerimonia s’ erano qui adu- 
nati insieme alle autorità civili e militari i molti Mammalucchi 
allora dimoranti nella metropoli, ed ebbero dall’ accorto Mehe- 
met-Aly nella grande aula di ricevimento larghezza di graziose 
accoglienze, fra le quali fumarono le ultime pipe e gustarono le 
ultime tazze di caffè ! 

— Il Pascià comandò la marcia della comitiva al campo fuori 
del Cairo, dove si dovea compiere la cavalleresca cerimonia, e 
già quattromila soldati aspettavano il novello condottiero per av- 
viarsi a Suez, indi in Arabia. Ai cenni del Pascià, movendo len- 
tamente verso la porta dei Giannizzeri che mette su la piazza 
Romeliè, già parte del corteggio era uscita dalla Cittadella; e pas- 
sando per una discesa tagliata nei massi, angusta e precipitosa, 
già stavano pure per uscire i Mammalucchi , quando Saleh-Koch 
devoto ai voleri del Pascià prontamente ne chiuse la porta, e vol- 
tosi all’ affidatagli milizia degli Albanesi ordinò il subito stermi- 
nio di quegli iniqui! — 

— Oh! Mustafà, orribile e feroce sì insolito e sanguinoso in- 
ganno.... — io esclamai; ma il vecchio tosto proseguì: 

— Ol! italiano, voi non dovreste tanto inorridire, come di fatti 
che accadano soltanto fra noi Orientali. Forse Mehemet-A]y qual- 
che giorno innanzi alla fiera catastrofe erasi fatto leggere alcune 
pagine del vostro Camillo Porzio, dal quale avrà appreso come 
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l’ Aragonese Ferdinando I re di Napoli, per domare la tracotanza 
feudale, sotto colore di serena amistà avea invitato nel Castel 
Nuovo della sua metropoli a feste nuziali i baroni più superbi e 
ribelli; e poichè li ebbe accolti con ogni maniera di simulata cor- 
tesia, li fece prigioni, e li dannò a morte spietata in cospetto del 
popolo sbalordito. 

— Come bene scorgete, il Re di Napoli e il Pascià d’ Egitto si 
assomigliano nel politico strattagemma, ma differiscono alquanto 
nel successo; imperocchè il Re di Napoli colla uccisione dei baroni 
più riottosi non riuscì a troncare dalle radici la velenosa pianta 
del feudalismo nel suo regno, laddove Mehemet-Aly coi bravi 
suoi Albanesi fece una compiuta strage dei Mammalucchi, e spense 
finalmente nel loro sangue l’idra feudale che avea tanto nociuto 
alle sorti dell’ Egitto. Sciolto dall’ impaccio di que’ perfidi potè li- 
beramente dipoi lottare contro la Sublime Porta, e divenuto Vi- 
cerè d’ Egitto aprire a queste belle contrade con ordinamenti civili 
un’ èra novella di glorie. Egli, come il leone del deserto, ruggi 
terribile contro i nemici, ed ora il suo potente spirito fra i mina- 
reti della funebre moschea, da questa Cittadella veglia sulla va- 
sta metropoli, e saluta le provvidenti barriere del Nilo, il tele- 
grafo e la strada ferrata, e il canale marittimo che scinde il 
festante Istmo di Suez. — 

— Dunque, o Mustafà, — io gli dissi, — ora l’ Egitto può 
dirsi finalmente felice. — 

— Non appieno ancora, — egli rispose. — Lo sarà politica- 
mente per quanto le condizioni umane lo permettono, allorchè 
l'Egitto tornerà libero d'ogni vassallaggio forestiero, come ai 
tempi dei Faraoni e dei Califfi, e fra i potentati d'Oriente avrà il 
posto che ora ha l’Italia fra gli Stati occidentali. Questo augurio 
probabilmente intese fare alla mia nazione il vostro egregio bo- 
lognese Muzzi-Bey , quando negli ufficii delle Poste egizie da lui 
dirette con rara perizia, in un momento di buon umore ordinò 
che al titolo vicereali si sostituisse realî. Contro il qual atto pro- 
testarono i rappresentanti di aleune potenze, sospettandovi un at- 
tentato alla integrità dell’ Impero turchesco. — 

Ed io, accommiatandomi da Mustafà-Kalil, lo ringraziai delle 
usatemi cortesie, e ripetei alla patria di lui l'augurio dell’ esi- 
mio Muzzi-Bey. 

IÎ successori di Mehemet-Aly progredirono nelle utili ri- 
forme da lui iniziate, e la novella civiltà, come già l’ anti- 
chissima, seguendo la condizione delle civiltà mediterranee, 
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dalle foci ascende e si va propagando verso le scaturigini del 
Nilo. 

Ismail-Pascià, il magnanimo Khedivè, circondato da uomini 
che rispondono al suo nobile intento, nulla tralascia per migliorare 
le sorti dell’ Egitto. Fra’ suoi ministri spicca ne’ consigli di Stato 
la mente vigorosa e celebrata di Nubar-Pascià, armeno cristiano. 

In Oriente inspirano un sentimento di pietà alcune paraliti- 
che schiatte famose, che destituite della virtù degli avi vivono mi- 
seramente nelle prolungate agonie della decrepitezza, serbando 
solo i ricordi dello splendido passato nei lineamenti del volto. 
Nell’aspetto de’ Copti sopravvisse il tipo degli antichi Egiziani, 
come ne’ Caldei il tipo assiro; ma nel loro animo è morta la pos- 
sente favilla che animò i monumenti di Menfi e di Tebe, di 
Ninive e di Babilonia. 

Non così avviene della stirpe Armena. Ricordevole di aver 
dato origine ai consorzi primordiali degli uomini, coll’ ingegno e 
col danaro intende ora a riconquistare il seggio perduto fra le 
nazioni, destreggiandosi nella efficacia delle scuole proprie e fo- 
restiere alle speculazioni commerciali ed ai politici accorgi- 
menti. I suoi monaci Mechitaristi serbano e svolgono sapiente- 
mente le tradizioni della nazionale letteratura a Vienna e su 
d’ un'isoletta della veneta laguna; mentre la Russia accarezza 
gli Armeni in Erzerum, l’ Impero turchesco se ne giova a Co- 
stantinopoli nelle faccende economiche, e l’ Egitto ne fai ministri 
a timoneggiare la cosa pubblica. 

Conobbi l’ armeno Artim-Bey salito a grande autorità nel 
Governo dei Vicerè, e conobbi Nubar-Pascià, che vinse Artim 
per eccellenza di propositi e per acutezza e splendore d'’ intelletto. 
Egli fu educato a Parigi nel Collegio egizio, e fu addetto alla 
Corte del vicerè Ibraim, insieme col fratello, che sotto il Governo 
di Abbas-Pascià gli morì governatore di Kartum. 

Nubar, ministro delle relazioni straniere, percorse l’ Europa 
e nelle principali metropoli fu apprezzato ed onorato dai più in- 
signi uomini di Stato, che in lui riscontrarono le qualità più con- 
venienti ad un consigliere integro ed accorto nelle vie del rinno- 
vamento egiziano. | 

Nel mattino del 5 ottobre 1869 il nostro Console generale 
commendatore De-Martino graziosamente mi condusse al palazzo 
di Nubar e mi presentò al cospicuo Armeno, che mi accolse con 
atti di squisita gentilezza. Egli ama gl’ Italiani, ed avea fra gli 
ufficiali più notabili del suo ministero il siciliano Paternostro- 
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Bey, fratello dell’operoso ed amorevole mio compagno in diverse 
escursioni egizie. 

Nubar, entrato nel nono lustro della sua vita, ha prestante 
e piacevole aspetto, e conversando avviva la sua parola di fiorite 
immagini, ond’ io gli domandai, se, come era eccellente uomo di 
Stato, fosse eziandio poeta. Ed egli mi rispose di amare la poe- 
sia che splende nel vero e nella giustizia. Quindi, ragionando del- 
l’ avvenire dell’ Egitto, soggiunse: 

— Ho fede nel progresso della civiltà occidentale che lavora 
nell’ Oriente. Gli Occidentali più volte migliorarono le sorti deì- 
l'Egitto, comecchè fossero detti barbari ; perfino gli stessi Greci. — 

Gli Arabi ne’ giorni più fortunati dell’ Islam non si associa- 
rono fra loro per la stabile virtù di savie leggi, ma per la fug- 
gevole utilità di momentanei interessi. Sapeano combattere, vin- 
cere e conquistare; ma i loro Governi facilmente precipitavano 
nell’anarchia, perchè non possedevano la scienza della legisla- 
zione. Il giure romano avea di sè lasciato qualche vivida traccia 
in Oriente, ove trionfarono le aquile dei Cesari latini; ma la ret- 
titudine della giustizia erasi intenebrata nella barbarie. 

Le leggi dell’ Islam derivano dal Corano, dai detti ed esempi 
di Maometto e de’ suoi successori e dalle deduzioni dei princi- 
pali giurisperiti; e i Signori delle monarchie musulmane ne abu- 
savano per gustare a lor talento la voluttà del dispotismo. La 
propagazione della fede essendo l’unico fine dei Musulmani, essi 
erano in aperta guerra contro gli infedeli, per convertirli al Co- 
rano o sottometterli al tributo. Pertanto i giureconsulti islamiti 
sentenziavano essere dovere e sacro diritto il far loro perpetua 
guerra; nè altrimenti dal canto loro opinavano i giuristi cristiani 
del Medio Evo, che, atterriti dagli anatemi del Vaticano, non 
riconoscevano alcun diritto internazionale fra Cristiani e Mao- 
mettani. Dunque fra le due genti era guerra ostinata: la violenza 
e la conquista costituivano fra loro il diritto pubblico. 

In questo secolo le cose alquanto mutarono, e Cristiani e 
Musulmani, senza far oltraggio a Cristo e a Maometto, appre- 
sero a vivere insieme amicamente. 

La rigenerazione politica d’ un popolo non è opera d’un 
giorno. Le leggi e i tribunali ne rifanno a poco a poco i costumi, 
gli usi, e ne raddrizzano i criterii civili e religiosi; onde S. A. il 
Khedivè Ismail-Pascià e il suo ministro Nubar concordi si stu- 
diano a vivificare l’ Egitto, informandone le nuove leggi ai biso- 
gni dell’ età presente. Anco fra le feste clamorose per il taglio 
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dell’Istmo, mentre gli animi parevano assorti nei balli, ne’teatri 
e ne banchetti, agitavansi nei ministeri del Governo egizio alti 
subbietti di pubblica prosperità. 

Sotto la presidenza di Nubar-Pascià parecchie volte nell’au- 
tunno del 1869 si adunò al Cairo la Commissione interuazionale 
per la riforma giudiziaria. Gravi sorsero gli ostacoli contro il 
salutare disegno di svellere dai tribunali il presente sistema di 
giurisdizioni e relazioni fra il Governo locale e i Consolati delle 
nazioni straniere. É ardua impresa giungere a buon fine, evi- 
tando le questioni teoriche di capitolazioni e di diritti acquistati, 
non senza l'accordo della Porta ottomana. I delegati delle po- 
tenze estere mostraronsi animati da savii intendimenti, e pareva 
che le idee proposte e svolte dal delegato italiano, l’ onorevole 
cavaliere Giaccone, avessero l’ assenso de’ suoi colleghi e fossero 
principal segno ai lavori della Commissione. Il concetto della ri- 
forma sta nell’ impedire il disordine che turba gli affari più im- 
portanti pel continuo conflitto di diciassette giurisdizioni, e nel 
creare invece un'autorità unica, organata sul sistema europeo. A 
tal uopo fu detto che il Governo del Khedivè offerisse efficaci 
guarentigie, fra le quali la nomina di magistrati europei, la 
pubblicità dei giudizi, l'immunità della difesa, e l’instituzione 
dei giurati per gli affari criminali. 

Difficoltà d’ ogni sorta vengono a cozzo nelle Capitolazioni, 
in codesti diplomi islamitici che contengono graziose promesse. 
Di sì intricato subbietto trattò ampiamente e dottamente il to- 
scano Domenico Gatteschi.! Ne discorse pure con molto senno il 
professor Bonghi, definendo le Capitolazioni , capitoli di diritti 
ottriati per cortesia, e revocabili ad arbitrio. * 

Sono egregiamente definite nella loro origine, perchè da 
principio erano concessioni temporanee, specialmente a tutela 
de’commerci , largite da Sultani ad Europei, per le quali erano 
tollerati anzichè autorizzati i Cristiani di andar trafficando nelle 
regioni dell'Islam. Ma via via, trascorsi i limiti delle concessioni 
stesse, sovrattutto in Egitto, le Capitolazioni ottennero in pro- 
gresso di tempo il valore de’ nostri trattati: composero un giure 
internazionale fra 1’ Occidente e il Levante, e crearono la molte- 
plice giurisdizione delle potenze forestiere negli Stati musulmani. 


! Domenico Gatteschi, Manuale di Diritto pubblico e privato ottomano. 
Alessandria d’ Egitto, tip. V. Minasi, 1865. 
? Vedi Nuova Antologia, vol. XIII, pag. 276. — L’ Egitto e gli Europei. 
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Dunque ora non sono più revocadili ad arbitrio nè del Vicerè 
d’ Egitto, nè della Porta ottomana. 

Le Repubbliche italiane del Medio Evo furono prime ad ot- 
tenerle, come si chiarì coi documenti pubblicati ed illustrati dal 
senatore M. Amari; e la Francia, che alcuni storici asserivano 
essere stata la prima, non cominciò che nel 1328 a conchiudere 
capitolazioni colla Sublime Porta. 

Il Vicerè presente invitò la Commissione internazionale a 
trovare i mezzi più acconci per togliere o almeno mitigare gli 
effetti irrazionali delle Capitolazioni, le quali furono un tempo il 
complesso di gratuite guarentigie a beneficio del commercio eu- 
ropeo, ed ora sono un continuo ginepraio d’incagli e d’ impacci 
nei tribunali de’ Consolati. La Commissione riconobbe equo l’ in- 
trodurre nell’ esercizio delle giurisdizioni consolari una parte 
almeno delle riforme dal Khedivè desiderate; ma non si giunse 
ancora ad alcun effetto vero. 

Se gli Stati europei vogliono lealmente che nell’antico regno 
dei Faraoni s’ instauri la giustizia, dovranno mostrarsi concordi 
coll’Inghilterra, che, più liberale della Francia, dichiarò essere 
disposta a rinunziare ai privilegi sorti dalle abusate Capitola- 
zioni; imperocchè, dirò col Bonghi, non può formare il diritto de- 
gli Stati europei un complesso di guarentigie, che, così esercitate 
come sono ora, producono un così gran viluppo di mali. 

Nell'autunno del 1869 si adunò eziandio nella metropoli egi- 
zia un Consesso internazionale di commercio. La prima adu- 
nanza, nel palazzo di Abdin, fu presieduta da S. A. il Khedivè, 
il quale significò l’ alta sua soddisfazione di trovarsi in mezzo ai 
cospicui cultori delle scienze economiche rappresentanti l’ Euro- 
pa, e disse desiderar da loro consigli per riformare utilmente 
l’amministrazione dell’ Egitto. Altre sedute sì tennero sotto la 
presidenza di Nubar-Pascià; e poichè si ebbero trattati e discussi 
argomenti di molto rilievo alla pubblica prosperità, il Congresso 
espresse in lingua francese le sue risoluzioni, ossia i suoi desi- 
derii, in quattordici paragrafi, che, eseguiti, gioverebbero gran- 
demente agli scambi commerciali. Mi piace riferire il secondo pa- 
ragrafo che dice: Egli è desiderabile che tutte le Potenze ricono» 
scano come un fatto universale la neutralità del Canale (di Suez). 

Descrivendo Alessandria, pubblicai alcune Tavole statistiche, 
che sono sinceri specchi dei traffici d'importazione e di esporta- 
zione nel porto di quella città. Ora darò alcuni cenni intorno al 
commercio interno dell'Egitto. 
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La circolazione pubblica interna, per ciò che concerne i viag. 
giatori, si riassume principalmente nei passeggieri che attra- 
versano l'Egitto per condursi alle Indie e all’ Europa. Questo 
movimento si fa in gran parte sulle strade ferrate da Alessan- 
dria al Cairo e dal Cairo a Suez. Nel 1865 i viaggiatori per le 
dette vie furono 12,535; cui deggionsi aggiungere 10,655 militari 
tra inglesi e francesi sbarcati ai quattro porti di Alessandria, 
Damiata, Porto-Said e Suez; oltre a 18,423 pellegrini che attra- 
versarono l’ Egitto in occasione delle feste dell’ Islamismo. Onde 
un totale di 41,618 viaggiatori forestieri di passaggio per l'Egitto. 
In quanto ai trasporti di mercanzie, nello stesso anno 1865, sulle 
ferrovie, eccone le cifre : 
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481,106 


Tutto ciò, sommato, dà colli . . 


I trasporti sulle ferrovie sono i soli che vennero esattamente 
valutati in cifre. Del movimento interno, e, per così dire, indi- 
viduale del piccolo commercio, per vie di terra e per navigazione 
fluviale, non si è potuto avere una statistica regolare. 

In quanto allo stabilimento dei telegrafi e l’ ordinamento del 
servizio postale in Egitto, opera del Governo del Khedivè, sono 
ancora troppo recenti, perchè si possa darne una esatta e piena 
statistica. Delle Poste però diligentemente organizzate sotto la 
vigile direzione di Muzzi-Bey, i rilievi statistici non vennero co- 
nosciuti che nel principio del 1867 pel movimento riferibile al- 
l’anno 1866. 

Le popolazioni accolsero festosamente i benefici del servizio 
postale, la introduzione dei francobolli, l’instituzione di trentadue 
ufficii che servono a quaranta dei principali luoghi, oltre a sette 
agenzie di corrispondenze per l'estero, cioè è Smirne, ai Dardanelli, 
a Gallipoli, a Costantinopoli, a Djeddah, a Sonakin e a Massouah. 

Il solo danaro al 31 dicembre 1863 importava il movimento 
di franchi 392,181,137. 

Il numero annuale dei dispacci telegrafici suole essere di 
tre milioni. 
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Ora, per compiere la descrizione del Cairo e de’ suoi dintorni 
più celebrati, dovrei dalla aridezza delle cifre numeriche trarre 
i miei benevoli leggitori alle Piramidi ed al Serapeo fra le sab. 
bie della deserta Menfi; ma avendone già parlato in altri recenti 
miei scritti, ora ne taccio, e mi rivolgo invece alle solitudini 
della prossima Eliopoli. 

Per due leghe al nord-est del Cairo si giunge alla famosa 
città del sole, convertita nel gramo villaggio di Matarieh. Colà 
tre secoli avanti l’ éra cristiana, sotto il regno di Tolomeo Fila- 
delfo, il sacerdote e bibliotecario Manetone, lo storico nazionale 
dell’ antico Egitto, traeva dai libri dei santuari le patrie cronache 
e narrava nel greco idioma la successione non interrotta di tren- 
tuna dinastie di Faraoni, e di centotredici regni. Ora silenzio ed 
arene coprono quei memoranci siti. Rimane solitario un obelisco 
di granito rosa, che fu eretto da Sesortasen I, celebre monarca 
della dodicesima dinastia, presso il tempio dedicato ad Atum, il 
sole nel tramonto. Quell’ obelisco, il più antico di quanti se ne 
conoscano, ricorda una delle più gloriose schiatte de’ Farao- 
ni, la schiatta che decorò la valle del Nilo di grandiosi monu- 
menti, fra gli altri il Laberinto, palazzo di sei mila stanze; la 
schiatta che provvedendo alla pubblica prosperità scavò l’ am- 
pio bacino detto Meri, ossia lago, entro cui nei periodici strari- 
pamenti si accoglievano le acque soverchianti del Nilo, da ac- 
conci argini custodite, e che ne’ tempi di siccità dagli aperti varchi 
delle chiuse venivano riversate ad innaffiare gli aridi campi delle 
circostanti regioni. 

Fra le capanne di Matarieh la storia legge sui quattro lati 
del granitico monumento ripetuta la identica iscrizione in onore 
del monarca che lo eresse; e una leggenda arruffata di strani 
racconti copti ti addita in un giardino del Khedivè l’ enorme si- 
comoro, detto l'albero della Madonna, sotto il quale dicesi che 
venuta in Egitto si adagiasse Maria col suo divin figliuolo. Quel 
vecchio sicomoro, più volte percosso e prostrato dagli anni, ri- 
pigliò vigoria dividendosi in due principali nodosi tronchi, che 
stendono largamente intorno l’ ombra de’fronzuti e venerati 
rami. 

Imperatori e principi, filosofi e poeti, credenti e scettici, tutti 
alla lor volta, visitando l' Egitto, fanno una visita alla pianta 
leggendaria. Nell’ autunno del 1869, gl’invitati alle feste del- 
l’ Istmo di Suez andarono a salutare il pio sicomoro. Fu solenne 
la cavalcata a somaro fatta da Eugenia imperatrice de' Francesi, 
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in compagnia del Khedivè e de’ suoi ministri Cheris-Pascià e 
Nubar-Pascià, che insieme si condussero all'albero della Ma- 
donna. Si disse che il Vicerè donasse il celebrato albero coll’ an- 
nesso giardino all’imperatrice Eugenia, e si aggiunse ch’ ella 
avesse intenzione di edificarvi un tempio: utile mezzo a sempre 
più amicarsi il partito cattolico in Oriente! 

La carrozza che tirata da briosi cavalli mi condusse insieme 
coi coniugi Peruzzi e col Bonghi al villaggio Matarieh, prima di 
trarci al santo albero fece alcuni rapidi giri intorno all’obelisco; 
ed io penso che se esso e il suo Faraone si fossero mai in quel 
momento animati, sarebbonsi maravigliati alla vista del cavallo, 
specie d'animali ai tempi della dodicesima dinastia non ancora 
introdotta in Egitto. 

La signora Emilia Peruzzi presso all’obelisco ed al sicomoro 
fece per suo conto cogliere fiori e fronde, ricordi orientali che 
recò su l’ Arno. Ella ai severi concetti della letteratura e della 
politica unisce i più leggiadri sentimenti della famiglia e de’ cir- 
coli amichevoli; onde non volle imitare que’ nostri visitatori 
d’Egitto, che, tornati in Italia, acquistano da qualche vispa ven- 
ditrice i fiori de’ nostri giardini per comporne la mentita flora 
orientale, e farne dono a dilette e fidenti persone. 

A breve tratto da Eliopoli si estende la foresta pietrificata. 
Quivi mi si offerse alla mente un illustre italiano, Antonio Figari, 
che nel 1850 mi onorò di ospitali accoglienze e che ora piango 
estinto. 

Antonio Figari-Bey va annoverato fra i nostri generosi uo- 
mini che in questo secolo grandemente giovarono nell’Africa alle 
scienze naturali con importanti servigi resi ai Vicerè d’Egitto. 
Egli per loro incarico pellegrinò nove anni nel deserto orientale 
della vallata dell’ Egitto, applicandosi a diversi studi di storia 
naturale, specialmente a investigare la formazione geologica del 
deserto, ed a cercare il carbun fossile che non si rinvenne. Nelle 
sue faticose e dotte pellegrinazioni impiegò l’ ingegno in un’opera 
di gran momento col titolo: Geografia fisica e botanica dell'Egitto , 
accompagnata da una carta geologica che comprende dal 32 di 
latitudine nord sino al tropico del Cancro. 

Dipoi salendo egli di grado in grado a parecchi nobili uffici 
nell’ insegnamento della medicina e nella pubblica amministra- 
zione, giunse ad essere, col titolo di Bey, direttore principale 
della Zecca e del Giardino botanico di acclimatazione , capo ispet- 
tore degli stabilimenti farmaceutici. Poich' ebbe per il corso di 
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quarantacinque anni efficacemente aiutati i progressi della ci- 
viltà egizia, aggregato a molte Società scientifiche ed insignito 
di molti ordini cavallereschi, nell’ anno 1870 morì d’età di 
65 anni in Genova sua patria. Così almeno, dopo avere spesa 
gran parte de’ suoi giorni negli studi e ne’ viaggi dell’ Africa, 
potè rivedere ancora la terra natale, e dal cielo d’Italia avere 
alla travagliata vita l'estremo conforto, il quale mancò ad altri 
due Italiani, al pari di lui in questo secolo infaticabili investiga- 
tori delle regioni africane, Gio. Battista Belzoni e Gio. Battista 
Brocchi. 

Antonio Figari nell’8 marzo del 1850 fu meco parecchie 
ore nei dintorni del Cairo vecchio, e fra le sabbie del pros- 
simo deserto accompagnandomi con utili e dilettevoli ragiona. 
menti. 

Fra le macerie della derelitta Fostata mi additò corvi, falchi 
e cani che in gran copia convengono a lauto e continuo banchetto 
sui cadaveri di cavalli e di altre bestie colà trasportati. 

— Que’ voraci animali — egli mi osservava — sono qui tratti 
a rapinare e pascersi fra’ cadaveri dalla Provvidenza, che per 
mezzo loro purifica l’aria de’ miasmi che ne emanano. — 

Poi, guidandomi per luoghi sepolcrali, m'introdusse nella 
valle della Sviata (Ovadi-tya), accennandomi la via che conduce 
a Suez, e le forre del Mokatan che ricordano il passaggio del- 
l’esulante Israello ; e scortomi alla Montagna rossa : 

— Guardatela, — esclamò. — Essa è un sollevamento igneo 
fra gli strati calcari. È composta di arena silicea, di color rosso 
per la quantità che contiene di perossido di ferro. In essa invano 
cerchereste gli strati orizzontali, come veggonsi nelle pietre cal- 
cari de’ circostanti gioghi del Mokatan. In questa Montagna 
rossa si riconosce la terra lanciata in alto da bollimento sotter- 
raneo, da una impulsione espansiva nella tempesta degli ele- 
menti. — 

Il signor Figari era un verace sacerdote della scienza, che 
m' illuminava i misteri della natura colla luce del suo pensiero. 
A breve tratto di via dalla Montagna rossa entrammo nella selva 
lapidefatta. 

— Ora noi ci troviamo — egli riprese a dire — fra i ruderi 
di mondiali rivoluzioni. Siamo circondati da un ampio deserto, 
tutto ingombro di reliquie fossili di sicomori, palme ed acacie, e 
di altre qualità di alberi non ancora determinate. Questo luogo è 
molto importante allo studio dei geologi, specialmente perchè le 
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petrificazioni altrove sogliono essere pressochè tutte calcari, lad- 
dove qui sono esclusivamente silicee. 

— Ma come credete — gli domandai — che potesse nascere 
questo miracolo di foresta sassificata ? — 

— Per una rivoluzione tellurica, — egli tosto mi rispose, -- 
l’acqua pregna di elementi calcari e silicei avrà lentamente alle 
molecole della materia vascolare organica sostituite altre parti- 
celle in sè disciolte della materia organica; le quali addensate 
s informarono dallo stesso tessuto delle molte e diverse piante 
qui prostrate. Ritiratesi le acque, lasciarono nel deserto egizio 
fra i gioghi del Mokatan sconvolta una distesa di circa venticin- 
que miglia di alberi impietriti, in gran parte agatizzati. — 

— Dunque, — io ripresi, + potremo dire essere questo spet- 
tacolo un antichissimo corpo, che permeabile da sughi lapidei fra 
le vicissitudini della natura si è trasformato in pietra. — 

— Così, come voi dite, — egli conchiuse. 

L’Egitto mi porge spesso la grata opportunità di ricordare 
egregi Italiani ; ed altri sto per rammemorarne. 

Una memoria sopra l’altre calda di affetto nazionale mi agita 
il cuore. 

Nella sera del 20 febbraio 1850 il cortese signor Folco, vice- 
console del Re di Sardegna, m’invitava nel Cairo a festevole 
banchetto con egregi Italiani, fra i quali il romano Luigi Fer- 
rari, nobile ricordo di storia patria. Egli nel 1836 costretto per 
vicende politiche ad esulare, percorse la Grecia, soggiornò qual- 
che tempo in Atene, e finalmente nel 1842 approdò nell’ ospitale 
Egitto, ove il Governo vicereale gli affidava la direzione degli 
scavi delle pietre per le chiuse del Nilo. L’ esule operoso ed 
esperto traeva da vivere agiatamente da sì onorevole ufficio; tut- 
tavia spontaneo nel 1848 se ne spogliò, per tornare sollecito in 
patria, quando gl’ impeti della sublime ed unanime insurrezione 
contro lo straniero scoppiarono in tutta la nostra penisola. 

Tosto, soldato nel battaglione universitario di Roma, volle 
mescolarsi nelle pugne nazionali, e il 10 giugno trovossi al fiero 
combattimento di Vicenza, mentre le armi tedesche investivano 
per ogni parte quella illustre e graziosa città, e specialmente sui 
prossimi gioghi del contrastato Berico, dove comandava l’arti- 
glieria svizzera # primo e più amabile cavaliere d’Italia,' pit 


! Così vien definito Massimo d’ Azeglio dal suo elegante biografo E. Ca- 
merini, I Contemporanei italiani. Galleria nazionale del secolo XIX. To- 
rino, 1861. 
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tore e novellatore, guerriero e statista, il colonnello Massimo 
d’Azeglio: 

radica it A 

Alto l’ onor delle nostr’ armi, e prode 

Pinse, scrisse e pugnò con pari lode. ' 

Ardeva il terribile conflitto fra novemila Italiani e trentamila 
Austriaci, e il sangue di due rivali e generose nazioni tingeva i 
verdi poggi del pittoresco Berico. Fra le ire della lotta disuguale, 
dopo molte prove di valore l’animoso Azeglio fu colto in una 
gamba da una palla di stutzen. 

Il combattente Ferrari, che spiava gli atti del bravo colon- 
nello, non appena lo vide traballare che gli corse a’ fianchi, e, 
sorrettolo, su d’ un carro lo trasse in luogo sicuro, e lo soccorse 
nella infermità con amorevole e riverente sollecitudine. 

Massimo d’Azeglio ammirò l'animo e gli atti del soldato ro- 
mano, e indi a pochi giorni il 24 giugno in Ferrara gli donava 
la sua giberna, scrivendovi sopra le seguenti parole: 

« A te, Luigi Ferrari, che mi assistevi ferito come un fra- 
tello, sarò sempre fratello ed amico. 

» Porterai questa giberna per mia memoria. 


» MASSIMO AZEGLIO. » 


Cadute le speranze d’Italia sui campi della mia combattuta 
Novara, Luigi Ferrari per le vie dell’esiglio tornava in Egitto 
ed era da quel Governo chiamato nuovamente ad utile incarico 
fra le petriere. Frattanto Massimo Azeglio, assunto dal lealissimo 
re Vittorio Emanuele alla presidenza del Consiglio de’ suoi mi- 
nistri, si adoperava a rinvigorire la patria stremata ed assicu- 
rare la libertà rifugiatasi nel virile Piemonte. 

Il Presidente del Consiglio subalpino, comecchè aggravato 
dalle cure di Stato, spesso dalla Dora volgeva il pensiero sul 
Nilo a risalutare il soldato romano, il suo salvatore nella batta- 
glia di Vicenza. Gli diede prova dolcissima del suo affetto man- 
dandogli in dono un orologio d’oro accompagnato da preziosa 
lettera, * e al tempo stesso raccomandando al nostro Console ge- 


' Palamede Malpeli, In morte del conte Luigi Cibrario, ottave. Ri- 
mini, 1870. 
? Lettera di Massimo Azeglio a Luigi Ferrari : 
Caro Ferrari, 
Io non intendo di mandarti un regalo, ma bensi una memoria mia, che 
ti ricordi tutte le cure che hai avute di me quand’ ero ferito, e che io certo 
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nerale in Egitto, il commendatore Paolo Cerruti, di avere il Fer- 
rari sotto la sua particolare protezione. 

L’esule romano sedendo alla mensa cordiale del Vice-Con- 
sole sardo nel Cairo, tutto commosso ci ricordava il suo Massimo 
Azeglio, e ci mostrava con giusto orgoglio i cari doni dell’ il- 
lustre cavaliere, che gli confortavano le acerbità dell’esiglio 
nella terra dei Faraoni. 

Questo episodio dell’ Azeglio e del Ferrari mi associava nel 
Cairo le memorie d'Italia a quelle d’ Egitto; e sì grato consorzio 
mi si fece più vivace in Vicenza nel 24 novembre del 1871, allor- 
chè ad oriente di quella cara città armonizzata dai cantici dei 
Cabianca e Zanella, io saliva il pittoresco monte Berico, pas- 
sando per gli stemmati centosettantadue archi del Palladio. Toc- 
cato il sommo, le ville signorili, i giardini e i vigneti che lo in- 
coronano, e il Santuario della Madonna, e la dipinta Cena di 
san Gregorio Magno, prodigio di Paolo Veronese, non tanto at- 
trassero la mia mente, quanto l’ episodio dell’ Azeglio ferito e 
soccorso dal Ferrari, che mi si affacciò sfolgorante di luce nel 
concitato pensiero innanzi al marmoreo monumento nel 1866 de- 
cretato dal Municipio di Vicenza: 


AI PRODI CADUTI NEL MDCCCXLVIII 
PER LA INDIPENDENZA D’ITALIA. 


Mentre scrivo queste pagine, a rinforzare il consorzio del- 
l’Italia e dell’ Egitto negli affetti nazionali e negli atti ospitali, 
il munifico Khedivè fece opera generosa chiamando nel pas- 
sato dicembre sul teatro italiano della sua metropoli l’ intelletto 


non dimenticherò mai. Ho incaricato il nostro Console di prenderti sotto la 
sua particolar protezione; e se ti accadesse di trovati in qualche necessità, 
ricorri liberamente a lui. 

La mia salute è ottima, quantunque la ferita non sia ancora ben chiusa. 
Posso però valermi della vita mia e montare a cavallo, e, se occorresse, an- 
darmi a cercare un’altra archibusata. 

Ti do le mie nuove, perchè so di farti piacere. 

Pacetti sta bene. È a Roma, dove fu mezzo stroppiato nell’ultimo attacco. 
Ora però si è rimesso. 

Le cose italiane non sono certo allegre; ma, come.sai, non mi perdo mai 
di coraggio, e finchè avrò fiato cercherò in un modo o nell’ altro di servire la 
nostra povera patria. 

Addio, Ferrari mio, stai bene, e voglimi bene. 

Massimo AZEGLIO. 
Torino, 13 dicembre 1849. 
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di Giuseppe Verdi a risuscitare colla musica dell’ Aida i bei 
tempi di Sesostri, l'età più gloriosa dei Faraoni, onde sonarono 
i plausi delle genti al Vicerè e al Verdi, all'antico Egitto e al 
genio italiano. Ed ora che la musica dell’ Aida dal Nilo si volse 
desiderata al Ticino, e, nel teatro della Scala rappresentando 
con fastosa verità i monumenti e i costumi faraonici, suscitò l'en- 
tusiasmo del nostro popolo, gioverà eziandio a propagare nella 
mente de’ nostri giovani l’affetto agli studi e alle indagini del 
misterioso Oriente. 

Per divulgare i tesori della scienza, fa mestieri significare 
il culto degli occulti veri con arte di piacevoli immagini, sicchè 
a guisa d’etere soave penetri gradevolmente negli intelletti della 
moltitudine. Tanto fece al Cairo coll’ingegno possente del Verdi 
il provvido Khedivè Ismail, e ravvivò il concetto dell’ antichità 
simboleggiato nell’ Egitto da Osiride, che accompagnava la pro- 
mulgazione delle sue leggi con suoni melodiosi, e nell'Italia da 
Pitagora, che dettava le sue dottrine in Metaponto nel tempio 
dorico delle Muse. 


Marzo 1872. 


G. REGALDI. 








I BAGNI. 


I bagni sono la medicina di chi è sano. 

Questo è un assioma, e non ha bisogno di nessuna dimostra- 
zione. Se il si/labo, quel celebre sillabo che scomunicò la civiltà 
moderna tutta intera, non lo comprese nelle proposizioni condan- 
nate e maledette, ciò avvenne per certe simpatie inesplicabili e 
segrete de’ santi padri della Chiesa romana; ma egli non è meno 
per questo una gran verità, consacrata dalla religione, dalla filo- 
sofia, dalla storia, dalla consuetudine.... e dalla moda, una con- 
quista del progresso degna in tutto e per tutto del secolo de’ lumi... 
di luna. 

Il nome dell’inventore de’ bagni sì cercherebbe invano nella 
farragine de’ volumi polverosi che raccontano i fasti del genere 
umano. Fino da’ tempi eroici, quando gli Dei, annoiati della ino- 
perosa e sfaccendata beatitudine dell’ Olimpo, scendevano a fare 
all'amore colle figliuole degli uomini in questa valle di miserie e 
di pianto; quando Venere e Diana e Giunone e Minerva correvano 
pei boschi e si sdraiavano sull’erbetta molle dei prati in cerca di 
avventure che al giorno d’oggi basterebbero a rovinare la riputa- 
zione a una fioraia; fino da que’ tempi pieni di meraviglie e di 
glorie i bagni erano la delizia così degli uomini come de’ numi. 

Venere bella nasceva dalla spuma del mare e insegnava alle 
donne che un bagno è la prima cosa da farsi, quando si pretende 
di venire al mondo ad esser modello d’eleganza e di galanteria; 
Diana, la divina cacciatrice, accompagnata dallo stuolo delle sue 
vergini ancelle, affidava le belle membra a tutti i ruscelletti na- 
scosti sotto gli ombrosi recessi silvani; Nausicaa, la graziosa 
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figliuola del re de’Feaci, riceveva le visite degli stranieri nuo- 
tando nelle limpide acque dello Scamandro; il buon Menelao pre- 
parava un bagno a Telemaco nella reggia di Pilo; Circe apparec- 
chiava di sua mano il bagno di Ulisse nel palagio incantato che 
racchiudeva tutti i prodigii della sua magica arte; le naiadi, i 
tritoni, le ondine popolavano i mari, i laghi ed i fiumi; Dafne in- 
seguita fuggiva a securo asilo nelle onde; Siringa perseguitata 
cercava scampo nelle acque, Aretusa si nascondeva nelle chiare 
linfe della fontana, Anfitrite guidava la sua conchiglia, brillante 
di tutti i colori dell’iride, attraverso i commossi e indomati flutti 
dell'Oceano. 

Gli eroi di Omero corrono a prendere un bagno dopo ogni 
battaglia; gli Spartani si gettano nell’Eurota alla fine d'ogni as- 
semblea, in cui si siano librate le sorti della patria; gli Ateniesi 
si tuffano nell’Ilisso; Apollo dalle vette del Pindo scende a ba- 
gnarsi ne’ flutti dell’ Acheloo; le Muse, abbandonate le cime ver- 
deggianti del Parnaso, scherzano e folleggiano entro le onde ar- 
gentine del fonte Castalio. 

I nostri grandi avi romani, che avevano un’ infinità di tempo 
da perdere, visto che erano dispensati dall’ obbligo di studiare il 
latino, passavano ne’ bagni, ne’ lavacri, nelle piscine, nelle terme 
una grandissima parte della giornata. Spogliate la toga e la pre- 
testa nell’ Apoditterio, barattavano, come suol dirsi, quattro pa- 
role nel Tepidario chiacchierando delle faccende del giorno, vestiti 
soltanto della loro qualità di Quiriti; poi entravano il Calidario, 
s'immergevano nell'acqua convenientemente riscaldata, si riuni- 
vano ciarlando intorno alla Scola, davano un giretto per il Laco- 
nico, salivano all’Ipocausto, si sdraiavano neil’ Eleotesio, e si ab- 
bandonavano voluttuosamente nelle mani de’/rattatori e degli al- 
pili espertissimi ad esercitare sul loro corpo pulito e lavato mille 
curiose funzioni.... che la moderna pudicizia proibisce di descrivere 
altrimenti che in latino. 

A chi dunque si deve l’ onore della invenzione de’ bagni? 

A dar retta a’ cosmologi, dalla buon’ anima del barone di 
Humboldt fino (a mal’agguagliare) a quell’ anima buona del dot- 
tore Turchetti che fece, anni sono, la diagnosi delle malattie della 
terra, c’è stato, subito dopo la creazione, un tempo sufficiente- 
mente lungo, in cui le acque dolci o salate cuoprivano tutta in- 
tera la superficie del globo. Evidentemente a quell'epoca non ci 
era bisogno di bagni ! 

Ma quando le acque lasciarono allo scoperto un buon quarto 
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della palla sublunare, quando Domeneddio ebbe creato prima le 
bestie e poi l’uomo (s'era cominciato a seccare, allorchè mise 
mano a quest’ultima faccenda), quando la famiglia umana si mol- 
tiplicò rapidamente all’ asciutto nelle vergini selve del mondo no- 
vellino, allora si manifestò tutto ad un tratto la necessità di met- 
tere in molle ogni tantino le membra arse dal sole, di lavare in 
un gran bucato annuale il corpo insozzato dalla polvere, dal 
fango... e dalle cattive abitudini. E Dio mandò il diluvio, che fu 
probabilmente il primo bagno dell'umanità, tanto per insegnare 
alle genti che l’acqua era stata fatta apposta per lavarsi da chi 
la sapeva più lunga di noi. 

La lezione, non lo nego, fu un po’ troppo violenta; ma non ci 
voleva di meno per le dure cervici e pei cuori incirconcisi dei fi- 
gliuoli degli uomini, che erano a quei tempi un po’ più stupida- 
mente ignoranti e un po’ più mulescamente ostinati di quello che 
sieno oggidì.... e scusate se ho detto poco!... 

I bagni sono dunque, per me, come altra volta accennai, 
d’istituzione divina, e se il tuffarsi nell'acqua in estate non di- 
ventò, in progresso di tempo, l’undecimo comandamento di Dio, 
fu colpa certamente del copista di Mosè, che si fermò ai primi 
dieci nell’ intima persuasione che già ce n'era abbastanza per 
mandare all'inferno i nove decimi del genere umano. 

Nessuno, ch’ io sappia, ha fatto mai la statistica generale dei 
bagni, ed è veramente da deplorarsi che un qualche uomo d’in- 
gezno non si affretti a riempire questa lacuna con una di quelle 
pubblicazioni, fatte a maggior gloria dell'abbaco, le quali, se non 
possono provare altro, servono almeno mirabilmente a dimostrare 
che il loro autore è un uomo di molti numeri. Le somme tornano 
sempre, e se la verità qualche volta ci soffre, l’ aritmetica sempre 
ci gode. 

Se avessi del tempo da gettar via, in tanto luttuosa deficienza 
di calcoli sopra un argomento così pieno d’attrattiva, domanderei 
umilmente al direttore dell'Ufficio di statistica presso il Ministero 
di agricoltura, industria e commercio il permesso di dire quattro 
spropositi sui bagni, per uso mio particolare, e senza la più pic- 
cola intenzione di fare una qualsiasi concorrenza all'ufficio, nè di 
minare alla sordina il privilegio ch'egli ha di dirne quanti vuole 
in tutti i mesi dell’anno. Lo sproposito è libero!... Se io dirò uno 
sproposito piccino, i leggitori cortesi mi useranno indulgenza, pen- 
sando che io faccio quello che posso, da meschino privato e che 
lavoro per passione, e senza un centesimo di paga... 
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I bagnanti (sostantivo plurale) sono naturalmente mascolini 
e femminini. I secondi sono di gran lunga più numerosi dei pri. 
mi, e, a fare il conto esatto, per ogni uomo che bene o male si 
tuffa nell'acqua ci sono almeno dieci donne e mezzo che pigliano 
un abbuonamento per diecine in qualche stabilimento balneario. 
Bisogna anche notare, per amore di verità, che le donne so- 
lamente riescono a bagnarsi nel senso vero e proprio della parola, 
gli uomini si mettono in molle, s’infradiciano, entrano nell’acqua 
alla carlona e ci diguazzano senza metodo, senza sistema, senza 
scopo e senza senso comune. 

Il bagnante mascolino (sostantivo singolare) ha una sola in- 
flessione in tutte le declinazioni e in tutti i casi... è il bagnante 
che paga. Al nominativo firma la scritta e paga il quartiere; al ge- 
nitivo paga per i figliuoli-nati in casa; al dativo paga pei capricci 
della moglie che prima di partire per i bagni non sa passare da» 
vanti a un magazzino senza offrirsi un regaluccio purchessia.... i 
piccoli regali mantengono le grandi amicizie;... all’ accusativo 
paga per l’amica-che gli è andata dietro come Astianatte ad Enea 
e minaccia ogni giorno di fare uno scandalo se non è contentata; 
al vocativo paga come al nominativo per regola di grammatica; 
all’ablativo, sul momento di riportare a casa la famigliuola, 
salda tutti i conti, i bagni finiscono, e il dabben uomo torna al 
suo paese asciutto come l’ esca. 

La bagnante femmina cambia invece d’inflessione caso per 
caso. O è maritata e va a’ bagni per restare un po’lontana dal 
marito, o è nubile e ci va per provare se le riesca di tornare 2 
casa maritata, o è vedova e ci corre per cercare un interinato 
Se è ricca, va ai bagni per farlo sapere; se è povera, ci va 
perchè nessuno lo sappia; se è giovane, vuol vedere e farsi 
vedere, godere lo spettacolo e farsi spettacolo; se è vecchia, 
pensa di fare come Diana di Poitiers che mantenne fino alla più 
tarda età la freschezza delle carni in grazia delle continue ablu- 
zioni. 

Le romantiche vanno al mare per vagare meditabonde in 
riva alle acque al chiaro di luna; le classiche (ci sono ancora 
delle donne classiche, che il Signore Iddio misericordioso ce ne 
liberi tutti), ci vanno per guizzare entro le onde al chiaro di so- 
le.... vestite soltanto de’ loro vezzi.... un abbigliamento balneario 
da paradiso terrestre! Le incomprese vanno ai bagni per farsi 
comprendere; le comprese per fare da indovinello. Ognuno ha i 
suoi gusti, e non c’ è nulla da dire. 
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Generalmente parlando i bagni si fanno sempre molto lontano 
dalla casa e dalla città dove si vive tutto l’anno. Chi non prende 
la via ferrata per andare a tuffarsi nell'acqua che gli conviene, 
non fa i bagni.... si lava tutt'al più, si rinfresca... ma non è un 
bagnante. 

E, sempre parlando a studio di generalità, l’ uomo si bagna 
quasi sempre per obbedire alle prescrizioni d’una donna, la 
donna invece fa i bagni per obbedire alle ordinazioni del medico. 
Appena arrivano i calori dell’estate, la signora si sdraia sopra 
una piramide di cuscini, in una camera poco rischiarata; si 
tiene tutta discinta, tutta languida, tutta abbandonata, si lagna 
del mal di capo, del mal di nervi, del mal di cuore, di tutti i 
mali che non tolgono nè l'appetito, nè gli appetiti.... e chiama il 
dottore, a cui domanda con voce semispenta: — Dottore, vorrei 
andare ai bagni per un mese.... che malattia mi ordinate?... — 

Il medico, per lo più, ordina una malattia che si cura coi 
bagni di mare.... e la signora parte per Livorno, per Viareggio, 
per Civitavecchia, per Palo, per Venezia, per tutti i luoghi dove 
corre la folla, dove si riunisce il mondo galante, dove si passeg- 
gia, si balla, si cena, si chiacchiera, e si fa all'amore sulla 
riva delle acque, al cospetto del sole intemerato, sulla rena 
della spiaggia, sotto l'ombra de’boschetti del littorale, dietro le 
conscie tele delle baracche, e sotto i tendali delle barchette cullate 
dalle placide onde marine. 

La fisiologia de’ bagni di mare non si può fare veramente 
bene altro che in terra. Ci vorrebbe un chimico morale d'una 
grande abilità per decomporre ed analizzare uno ad uno tutti gli 
elementi, di cui è rieco un bagno d'acqua salata, e l’azione diversa 
di ciascuno di cotesti elementi sull’ organismo della donna. 

Prendete un baule, un baule molto grande — se è un cassone 
non guasta — e come in una sterminata tinozza versateci dentro 
prima di tutto un cinquanta per cento di abiti elegantissimi, di 
finissime biancherie, e seriche stoffe, e veli indiscreti, e trine 
rivelatrici, e mussole trasparenti... e poi un dieci per cento di 
ricche gioie, e poi un altro venti per cento di conti saldati del 
carrozziere, del sellaio, della sarta, della modista, del gioielliere 
e della trinaia; completate ogni cosa con una quantità enorme di 
biglietti di banca... e l'insieme di cotesti principii, il miscuglio 
infernale di tanta grazia di Dio, costituirà quello che volgarmente 
si chiama un bagno d’acqua di mare. 

Il perchè poi l’acqua di mare sia salata, non lo domandate ai 
chimici... domandatelo ai mariti... e ve lo sapranno dire ! 
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L’infido elemento, come l’hanno voluto chiamare i poeti, è 
un rimedio sovrano per una quantità infinita di malattie: Tutte 
le indigestioni dei desiderii insoddisfatti, tutte le eruzioni di con- 
cupiscenze rientrate per raffreddamento repentino, tutte le con- 
vulsioni di vanità, tutte le epilessie di civetteria, tutte le clorosi 
di celibato, tutte le ipocondrie matrimoniali trovano un gran gio- 
vamento nei bagni di mare, dove è anche permesso seguitare la 
cura, astenendosi completamente dal bagno e guardandosi bene 
dall’ entrare in mare. Per guarire, basta molto spesso prendere 
la così detta doccata d’aria, ballare una dozzina di volte nella sta- 
gione, rinnuovare un vestito , una carrozza, una livrea, esporre 
il petto e le gambe all’azione benefica di tutti i venti marini, dal 
libeccio che è un vento internazionale, nemico della proprietà, 
schiantatore di alberi e scombussolatore dei tegoli sui tetti, fino 
al maestrale che è un vento moderato, un vento malvone, inca» 
pace d'una risoluzione maschia e d’un impeto rivoluzionario, un 
vento dell’empia setta, che non fischia, non rumoreggia, non ab- 
batte, ma entra per le case e gira pei passeggi come una persona 
educata, accarezza i fiori, increspa le onde, agita dolcemente le 
tende e bacia in viso leggermente, delicatamente, i bei giovanotti 
e le belle signore. 

Gli è per questa ragione che le città del littorale si popolano 
adesso di tanta folla elegante, variopinta, diversa, poliglotta e 
cosmopolita, tutto un caleidoscopio di visi, di forme, di vestiti, 
di costumi e di generi; gli è per questo che gli stabilimenti bal- 
neari delle spiaggie marittime diventano un formicolaio di cap- 
pellini piccolissimi e di teste ancora più piccine, di occhialini, 
di chignons, di abiti colla coda e senza coda, di veli, di penne, 
di fiocchi, di fiori artificiali, di monili falsi, di treccie false, di 
amicizie false e di malattie false. Ci sono delle Zorettes che si 
bagnano nei piaceri, de’ bellimbusti che si tuffano nelle vanità, 
delle mogli che s’immergono negl’intrighi galanti, mentre i ma- 
riti fanno un bagno di sudore pensando alle spese della stagione, 
ci sono dei gerenti di Società anonime che si bagnano nella cassa 
dei dividendi dovuti agli azionisti, ci sono dei giuocatori di borsa 
che prendono delle docciature di ribasso di fondi, ci sono gli 
uomini politici che fanno la cura delle irrigazioni per calmare gli 
ardori delle lotte di partito... è l’idroterapia applicata alla poli- 
tica, al commercio e alla finanza. C° è chi corre all'acqua per 
ripulirsi dopo avere attraversato mille sozzure nel lungo e tor- 
tuoso viaggio alla conquista d’un patrimonio, d’un titolo o d'una 
dote; c'è chi si mette in molle per piegarsi... sono gli applicati 
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di quarta classe nei Ministeri, i devoti di San Maurizio e Laz- 
zaro, e i signori di San Vincenzo de’ Paoli; c'è chi si bagna per 
lavarsi il viso... sono i codini vecchi che cercano un impiego 
nuovo, 0 i demagoghi nuovi che uccellano a un impiego vec- 
chio. 

Gli stranieri non sono meno numerosi, meno varii, meno 
piacevoli a studiarsi dei nazionali. Si veggono ai bagni degl’In- 
glesi wi9/4s e degli Inglesi torzes che lasciano le opinioni politiche 
attaccate al cappellinaio dello stanzino ed entrano nell'acqua come 
in un campo neutrale, dove è lecito stringersi la mano, perchè il 
mare la lava subito e senza fatica; ci s'incontrano degli Ame- 
ricani che rinfrescano nell’onda marina la dottrina di Monroe; dei 
Tedeschi di tutti e ‘ventotto gli stati germanici, annessi e non 
annessi, con ventotto modi per uno di vedere le cose del nuovo 
impero, il che fa la bellezza di settecentosessantaquattro maniere 
di vedere una più tedesca dell'altra; dei diplomatici in vacanze, 
dei ministri in disponibilità, dei capipopolo in aspettativa e via 
discorrendo altre mille categorie di persone che non saprei enu- 
merare per intero. 

Ognuna di coteste categorie ha una maniera di prendere il 
bagno tutta sua particolare. Gl’ Inglesi, nell'acqua marina, pa- 
iono in casa loro; si tuffano, si volgono, si spingono in tutti i 
sensi, nuotano, galleggiano, vanno e vengono rapidamente, e ne 
ho visto perfino qualcuno che rideva. Un inglese che ride è come 
un napoletano che tace.... ti mette paura che gli abbia preso una 
congestione cerebrale !... I Francesi muovono braccia e gambe al- 
l’impazzata, fanno molto romore e poco cammino. I diplomatici 
fanno il morto e nuotano sott'acqua; i codini si provano a stare 
a galla, ma bevono l’acqua amara e sputano bestemmiando. I 
preti, i paolotti, i gesuiti travestiti si fanno il segno della croce, 
entrano in mare, ci si nascondono dentro fino al collo e restano 
fermi come pini conficcati nella rena. 

Bisogna mettersi bene in mente queste sottili distinzioni per 
riconoscere, entro l’acqua, un paesano da un forestiero e un 
amico da un nemico, perchè il mare è un gran demagogo, un 
gran livellatore, un gran partigiano ‘dell’ uguaglianza ad ogni 
costo. L'uomo — quello che ordinariamente il mondo chiama vomo 
— resta sempre sulla riva, il denaro nella borsa, il titolo nel por- 
tafogli, l'ambizione all'occhiello del soprabito, la scienza nel libro, 
la dignità nella toga.... il mare non accoglie altro che la destia, la 
bestia nuda, freddolosa, spennacchiata e quasi sempre' ridicola. 
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Figuratevi per momento un Ministro di Stato in atto di confidare 
alle sottoposte onde marine i misteri del suo proprio individuo, 
tale quale è uscito dalle mani del creatore, e ditemi un po’ se sa- 
rebbe possibile che il suo stesso segretario generale gli dicesse 
senza ridere: Eccellenza !... 

Non ce’ è grand’ uomo per il suo bagnaiuolo!... 

O tre o quattro volte felice chi potesse penetrare coll’ occhio 
dentro i recessi di que’ bagnetti confidenti che chiudono tanti mi- 
steri di bellezza, tanti segreti di voluttà.... tanti sotterfugii d’ ovatta 
e tante bugie di crino e di stecche di balena! Il mare è una spe- 
cie di confessore delle donne che gli rivelano, sotto sigillo d’ in- 
violata segretezza, tutti i peccati contro l’ estetica tenuti nascosti 
con tanta cura dieci mesi dell’anno. E al mare non si dicono le 
bugie. Il mare legge sulle carni floscie, sulle ossa sporgenti tutta 
la storia della vita da Pulcinella di un’ erotica bacchettona, che 
affoga nelle opere pie la rimembranza d'un passato da Maddalena; 
il mare vede da vicino a che si riducono i raggi di certe stelle 
che nella stagione de’ bolidi si ostinano a non cadere dal cielo 
della moda. Il segreto di certe castità involontarie, la cagione di 
certe modestie inesplicabili, la spiegazione di certe abitudini, 
l'origine di certe delicatezze.... il mare vede tutto, e serba il se- 
greto per sè, visto che la natura, sempre giudiziosa ed accorta, 
ha negato la parola agli abitatori delle acque per paura che ne 
avessero a fare un uso troppo indiscreto. 

Lasciate ch'io ripeta ancora una volta la formula dello scon- 
giuro e invochi voi, brune alghe marine, dolcemente cullate dal 
molle ondeggiare dei flutti senza riposo commossi; verdeggianti 
erbette che vestite di eterna primavera i freschi praticelli del mare; 
muschi vermigli che cuoprite col vostro ricco mantello di porpora 
l'’orrenda nudità degli scogli paurosi; voi, zoofiti solitari, confinati 
per tutta la vita sulla punta d’una roccia marina come San Gio- 
vanni Stilita sulla cima della sua colonna; voi, corporazioni re- 
ligiose del mare, egoisti polipai, accidiosamente riuniti in società 
sedentarie consumatrici e non produttrici; voi, eleganti madre- 
pore, anemoni civettuole, chiocciole vagabonde, granchi parasiti, 
occhiute clitellarie; voi tutti abitatori delle acque, che godete il 
benefico raggio del sole d'estate nei bassi fondi e sulle arene della 
spiaggia e che non veduti vedete ogni giorno nella sua schifosa 
nudità quella bestia orgogliosa che si chiama l’ uomo, ditemi voi, 
con quanta ragione cotesto animale a due gambe s’intitoli re della 
creazione! 
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Finchè durava l'inverno, la stagione dei reumatismi, delle 
tossi catarrali, dei mali di petto, delle feste di ballo, delle tuber- 
colosi, dei concerti e delle prediche quaresimali, mi provai a di- 
mostrare che l’uomo, la bestia più freddolosa, più malaticcia, più 
esposta alle tristi conseguenze delle correnti d’aria, degli stravizii 
gastronomici e delle aberrazioni mentali, non aveva nessuna pro- 
babilità di rappresentare con un po’ di garbo, e senza troppo di- 
scredito della Monarchia, la sua parte di re per diritto divino. 

Al passeggio, tutto fasciato com’ è nelle pelli delle altre bestie 
scorticate unicamente per suo uso e consumo, l’uomo mi parve 
troppo crudele per esercitare con giustizia la suprema autorità; ai 
balli dove salta delle nottate intere come morso dalla tarantola per 
parere bello agli occhi della sua femmina, con cui non può avere 
un colloquio amoroso se non mettendosi a sedere, mi apparì troppo 
imbecille per dettar leggi al mondo universo; in chiesa dove sotto 
pretesto di ascoltare un sermone si lascia dire una miriade d’ im- 
properii da un altr' uomo vestito di nero che parla d’ un mondo 
che conosce poco per insegnare a vivere in un mondo che non 
conosce punto, mi si chiari troppo poco sollecito del suo decoro, 
troppo pauroso e troppo ipocritamente devoto per meritarsi il 
primo posto nella scala animale, in cui stanno, mille individui più 
rispettabili e più rispettati di lui. 

Ma adesso che siamo in estate, ora che il sole d’agosto ci 
proibisce il ballo, ci caccia lontani dal tempio e ci strappa di 
dosso tutte le pelliccie bugiarde rubate alle bestie sorelle; ora 
che l’ uomo si fa vedere presso a poco tale qual è, o riduce al- 
meno alla minima espressione tutte le bugie di vestiario, d’ uni- 
forme, di decorazioni, di belletto, d'acconciatura e di moda; ora 
che l'essere conta più del parere, lasciatemi dire in confidenza, 
qui che non ci sente nessuno, un’altra grande verità che ci dimo- 
stra sempre più indegni dello scettro e della corona reale. 

L’uomo, parliamoci col cuore in mano, non è neanco una 
bella bestia! 

Chi ne vuole una prova faccia un giretto la domenica, con 
un treno di piacere, sulla spiaggia di Livorno o di Viareggio, si 
fermi una mezz’ ora in riva al mare, e dia un’ occhiata a quella 
frotta di decrepiti giovanotti e di vecchi rimbambiti, imbolsiti 
tritoni, riformati per vizio di conformazione dall’ esercito di Net- 
tuno, che diguazza come un gregge di vitelli marini intorno ai 
pali e alle tende degli stabilimenti balnearii, mettendo in mostra 
l’osceno guazzabuglio delle sue nudità agli occhi delle vezzose 
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fanciulle e delle donne leggiadre, sedute a crocchio sotto le tre- 
sche ombre delle terrazze. 

Cotesti Antinoi del Callotta, cotesti modelli degni di posare 
in un’Accademia di nudo delle arti brutte, rinfrescano in un 
mezzo metro di acqua marina ie fiamme della più smisurata con- 
cupiscenza, e sognano che nessun cuore di donna potrà resistere 
alle seduzioni della scrofola, agli strali amorosi della rachitide, 
e alla trionfante voluttà dell’ idropisia incipiente. 

Ginocchia nodose come teste di pioppo, ravvicinate ad un con- 
tatto forzato come i due gemelli Siamesi, o disgiunte a destra e a 
sinistra quasi mosse da due estreme opinioni politiche; petti irti 
di setole come crini di un nettapenne, gambe a bambù, dorsi mo- 
dellati a sacco di cocomeri, spalle a croce di cappellinaio, brac- 
cia a bacchette di tamburo, faccie da mascheroni di fontana, corpi 
di cariatide da mensoloni, si atteggiano a mille grottesche mo- 
venze entro il vergine seno delle acque che. recedono sdegnose e 
disgustate verso la spiaggia e fuggono dal nauseante contatto 
col frettoloso avvicendarsi di mille cerchi concentrici. 

Ho incontrato una volta Giovanni Dupré, ritto sulle assicelle 
d’un ponte di legno in riva ad una spiaggia popolata di bagnanti, 
e contemplante cotesto spettacolo con l’ occhio addolorato dell’ ar- 
tista che vede sciupare da un copiatore scalpellino le armoniose 
proporzioni di un capolavoro di Fidia, e pareva che dicesse: 
Dio!... come fanno a vivere, come hanno coraggio di farsi vedere 
cotesti poveri signori, afflitti da quella razza di piedi e conla ma- 
ledizione addosso di quelle orribili estremità che paiono quattro 
carote piantate a casaccio in un popone galleggiante sull’ acqua... 
La Provvidenza ha prestato loro un corpo nuovo per servirsene 
come di fodera all'anima immortale, vita natural durante.... e 
guardate un po' come gliel’hanno ridotto, e in quale stato de- 
plorabile glielo renderanno in punto di morte! 

Se qualcuno di que’ Ganimedi sfiaccolati, natanti nel sottopo- 
sto bacino, avesse potuto leggere, com’io lessi nella mente del 
grande scultore, la sentenza irrevocabile che lo condannava al- 
l'ergastolo del fiasco e ai lavori forzati del ridicolo, sarebbe corso 
a nascondersi entro un bagnetto ben chiuso, o avrebbe nuotato 
vigorosamente per dileguarsi alla vista del pubblico radunato. 
La decenza ci avrebbe guadagnato un tanto, e l'estetica non ci 
avrebbe nulla perduto!... 

Per avere una monografia esatta e completa dei bagni biso- 
gna studiarne e osservarne con amore, con diligenza, con atten- 





I BAGNI. 905 


zione tutte le fasi, tutti i periodi, tutti gli aspetti diversi, dal 
principio alla fine della stagione, dall’arrivo dei bagnanti alla loro 
partenza, dal giorno in cui la soczeta si raduna fino a quello in 
cui si scioglie. 

Le classi della soczetà che va ai bagni sono cinque come le 
parti del mondo, e tre di esse appartengono al mondo vecchio 
— la classe storica, la finanziaria, e quella degl’ impiegati; — le 
altre due appartengono al mondo nuovo — la classe mitologica, 
e quella della gente futura. 

Il gruppo storzeo va ai bagni colla carrozza, colla pariglia, col 
blasone... e colla noia di casa sua. Generalmente parlando quello 
è un gruppo che fa razza da sè... e che brutta razza! Bei nomi, 
bei patrimonii, belle speranze... ma certi visi, signore Iddio, da 
far diventar rosso il passaporto a scriverci sopra i connotati, e 
certe, non dirò vanità che paiono persona, ma persone che paiono 
vanità... ombre, spettri, palloncini gonfiati e nulla più! Ho detto: 
generalmente parlando, perchè le eccezioni ci sono.... oh! se ci 
sono! Ogni anno vanno via con cotesto gruppo certe deliziose figu- 
rine di donna aristocratica capaci di riconciliare colla storia il 
più appassionato amatore di romanzi, ogni anno troveresti qua e 
là, sulla rena della spiaggia, le traccie di certi piedini da Cene- 
rentola che rivelano la presenza d’ una di quelle regine della ga- 
lanteria e della moda, per le quali la legge Salica è stata abolita 
per sempre nel regno d'Amore! 

Il gruppo finanziario lascia la residenza invernale coi milioni 
in saccoccia tanto per farli suonare e per farli vedere. Un ban- 
chiere che ha il portafoglio pieno di biglietti di banca, a corso 
forzoso, crede in coscienza che basti mostrarli un pocolino perchè 
tutto il mondo rimanga contento, felice, pagato, e pronto a fare 
la ricevuta di saldo, fine e quietanza. Tanta è la fede del milio- 
nario nell’ onnipotenza del milione ! 

Quanto al gruppo degl’impiegatî, egli è pur sempre compo- 
sto de’ soliti babbi allampanati, delle solite mamme intirizzite, 
de’ soliti giovanotti trasparenti e delle solite ragazze ingiallite in 
celibato, che partono ogni anno alla volta del mare nella speranza 
di dimenticare almeno per un mese tutte le tribolazioni della 
terra. 

Resta il mondo nuovo. — La classe mitologica è quella spe- 
cie di Olimpo posticcio, dove la moda capricciosa ha collocato tutte 
le caricature di Numi e di Dee che già popolarono il cielo em- 
pireo dei pagani e che, esiliate poi dal paradiso, precipitarono giù 
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in questa bassa sfera senza neanco diritto alla pensione di Numi 
giubbilati e collocati a riposo.... motivo per cui tutta cotesta sim- 
patica e ridanciana corte celeste è costretta a guadagnarsi la 
vita coll’esercizio pratico delle virtù, di cui fu un giorno patrona 
e inspiratrice. 

Giunone si cambia in nuvola tutte le mattine a furia di veli 
e di polvere di cipria, tanto per farsi correr dietro un Issione che 
si contenti delle apparenze e faccia le spese al povero Giove spo- 
destato; Minerva dà lezione di pianoforte e fa da institutrice alle 
bambine, nella quale occasione passeggiando all’ombra della pi- 
neta di Viareggio, e de’ boschetti di Pegli, protegge i giovanetti 
che frequentano i corsi liceali e si tira su a briciolini di pane gli 
studenti di prim’anno e i daccellieri in scienze naturali; Ebe, con 
quell’aria innocentina e quel viso di mamma mia, fatti apposta 
per darla a bere a’più scaltri, campa di rendita sul suo capitale 
d’ingenuità; Venere seguita in terra il costume celeste e cerca 
Marte nel laberinto de’ bagnetti, dove quasi sempre lo trova col- 
l’aiuto di Amore. 

Venere ha carrozza, tirata da semplici cavalli oggi che le 
colombe si mutarono in volgarissimi piccioni, e per lo più guida 
da sè, imbarazzatissima come tutte le sue pari a starsene mol- 
lemente distesa sui morbidi cuscini senza qualche cosa in mano 
che le permetta di prendere un atteggiamento purchessia. 

Ultimo il mondo de’ futuri, della gente che va a’ bagni piena 
di speranze e di sogni; ragazze che saranno mogli, giovanetti che 
saranno... amanti, giuocatori che vinceranno, dorsazuoli che spe- 
culeranno, mariti che diventeranno babbi in virtù dell’acqua sa- 
lata, mogli in aspettativa che rientreranno in attività di servizio, 
e vecchi zerbinotti rinverniciati che si tufferanno nelle onde amare 
per devozione a Venere Afrodite aspettando un miracolo di re- 
surrezione. 

Tutte coteste generazioni di bagnanti si affollano, si pigiano, 
si accatastano nelle città, nei villaggi, ne’ porti e per le piaggie 
marine, dove quello che c’è ci più saluto è la pigione degli appar- 
tamenti mobiliati. 

Quando si dice mobiliati si fa così per abitudine e quasi per 
ironia. Un appartamento mobiliato ha sempre l’aria d’ un ospe- 
dale degl’invalidi de’ mobili fuori di servizio. Tavolini zoppi, per- 
siane cieche, poltrone monche, seggiole amputate, letti gobbi, 
guanciali feriti al basso ventre e perdenti le interiora dalle ferite 
sempre aperte, tutti gli avanzi di mille battaglie domestiche, tutti i 
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mutilati da mille campagne coniugali, sono distribuiti lungo le 
muraglie di certe camerette che hanno l’aria di celle d’ un con- 
vento abbandonato di fresco. Dalle pareti d'un bianco sudicio, 
macchiato di fiori e di meandri fatti collo stampino, pendono, at- 
taccati a una mezza dozzina di chiodi senza capocchia, altrettanti 
quadretti col vetro rotto che rappresentano in litografia il re Vit- 
torio Emanuele, il generale Garibaldi vestito di rosso, seduto so- 
pra una sedia turchina con in mano un foglio giallo che sta per 
posare sopra un tavolino verde coperto da un tappeto paonazzo; 
la morte di Santa Filomena vergine e martire, gli addii di Napo- 
leone a Fontainebleau, la Madonna della Seggiola, e le Odali- 
sche al bagno. Ce n° è per tutti i gusti e non ci manca il colore 
locale. 

Le case, dove si trovano i quartieri mobiliati per la gente che 
va ai bagni di mare, sono ormai per tutta l’Italia modellate sul 
tipo di quelle che biancheggiano da lontano sulla spiaggia livor- 
nese. Case di città, o case di campagna, a Genova, a Pegli, a 
Viareggio, a San Remo, a Palo, ad Ancona, a Civitavecchia, a 
Sinigaglia, alla Spezia, a Napoli e perfino a Nizza ed a Cannes 
le villette, i casini, le palazzette vicine ai grandi centri popolati, 
o le casupole più modeste sparpagliate intorno ad un villaggio, 
paiono tutte copiate dal medesimo esemplare, come se uscissero 
bell’ e fatte dalla medesima fabbrica e fossero spedite alle loro 
diverse destinazioni dal medesimo fornitore. Facciata bianca, per- 
siane verdi, tetti rosseggianti, balconi di pietra turchina, si na- 
scondono con una certa civetteria dietro un tentativo di giardino 
o un conato di boschetto, si chiudono dietro un cancello di ferro 
ed aprono le finestre curiose e indagatrici su qualche strada 
maestra, su qualche viale alberato, su qualche passeggio pub- 
blico, solcati nel pomeriggio dalle ruote di cento veicoli indigeni 
e forestieri. 

Chi volesse rendersi conto della potenza economica e civiliz- 
zatrice delle periodiche alluvioni di bagnanti ne’ villaggi perduti 
sulla spiaggia marina, dovrebbe pensare alla storia tutta recente 
e contemporanea d’Antignano. 

Antignano era pochi anni fa un gruppetto di case, rachitico 
e valetudinario, che pareva buttato sul lido tirreno, a quattro o 
sei chilometri da Livorno, da qualche cavallone misericordioso 
che avesse voluto salvare dal gran naufragio gli avanzi del vec- 
chio mondo. 

Era un ammasso di tugurii, di casupole scortecciate, buche- 
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rellate da certe finestrine che parevano i segni del vaiuolo arabo 
sulla faccia di una vecchia intonacata di belletto, con un gruppo 
di capanne, dove il bisogno metteva su famiglia colla necessità e 
campava oggi a credenza sulla speranza della pesca di domani. 
In mezzo a quel gruppo di muraglie disquilibrate, di case pan- 
ciute, di pareti idropiche, e di tetti forati come una schiumaro- 
la, serpeggiavano certe straduzze, certi viottoli, certi passari tor- 
tuosi, piegati a mille gomiti, a mille angoli, a mille curve viziose 
come la coscienza d’un furfante avvezzo a permettersi tutte le 
transazioni, stretti come la via del Paradiso e pieni di centomila 
immondizie come certi libri e certi giornali che... m’intendo 
da me. 

Tutto il villaggio piegava un lato sul mare come fosse lì li 
per affogarsi da capo se durava un altro po’ quello spasimo della 
fame di tutti i giorni, e drizzava l’altro lato verso la cima di 
Montenero, in faccia al celebre Santuario, come per raccoman- 
darsi alla Madonna, perchè pensasse lei al pane quotidiano se Do- 
meneddio, che ha tanto da fare, una mattina o l’altra se ne fosse 
dimenticato. 

Da tutti gli usci del paese scaturivano fuori certe lavandaie, 
che non avevano di femminino nulla più che la desinenza caratte- 
ristica dell'aggettivo qualificativo. Tutti i prati del vicinato bian- 
cheggiavano di lenzuola che empivano l’aria di profumi coniugali, 
tutte le siepi fiorivano mutande, tutti gli alberi da frutto piega- 
vano i rami sotto il peso di quell’ innominabile vestimento in cui, 
secondo San Clemente Alessandrino, s'è rifugiato e domiciliato il 
pudore. 

A poco a poco il libeccio, sbucando dalla punta del molo di 
Livorno, soffiò un po'di civilizzazione sugli scogli d’ Antignano. 
Qualche ardito innovatore introdusse la granata fra gli usi e co- 
stumi degli aborigeni del luogo, il tepore del clima sedusse qual- 
che carovana di tubercolotici, qualche drappello d’ erpetici, qual- 
che famiglia di tisici ereditarii. Il dolce mormorio delle onde rotte 
fra gli scogli della spiaggia chiamò le prime coppie d'innamorati 
a recitare l’ eterna commedia della vita sotto l’ ombra degli oli- 
veti e de’ lecci perennemente verdeggianti.... un’ apparenza di ge- 
lato ardore da parte di lui, un’ apparenza di fortissima debolezza 
per parte di lei.... un’ apparenza di felicità per tutti e due !... Su- 
bito si alzarono sulla riva le prime baracche di tela, e la fortuna 
della nuova stazione di bagni nacque come Venere dalla spuma 
del mare. 
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La collina s’' ingemmò di eleganti villette che risplendono da 
lontano fra il cupo verde dei vigneti e le polverose fronde degli 
olivi, il villaggio rinnovellato e spulizzito mosse pian pianino 
verso il clivo de’ colli livornesi come se si volesse arrampicar su 
per l’erta a respirare l'aria di montagna, libera dagli effluvii 
delle pile del bucato. 

La vita, ai bagni, corre tranquilla e serena, pacifica e queta, 
allegra e burlona, varia nella sua uniformità, e piena di casi 
imprevisti scrupolosamente preparati e disposti nel programma 
preventivo della stagione. La così detta etichetta è la prima cosa 
che si spoglia quando si arriva al luogo del bagno. Si fanno, senza 
cerimonia di presentazione, mille conoscenze che durano otto 
giorni almeno, e un paio di mesi al più, con gente, di cui novan- 
tanove volte su cento s' ignora il nome, la patria, la professione. 
Si stringe la mano, magari senza guanto, a mille carissimi amici 
che non si sono mai veduti prima e che non s’ incontreranno dopo 
mai più. I Capuleti dell'industria passeggiano a braccetto coi 
Montecchi della banca, ì Bonifazii dell'opposizione pranzano a ta- 
vola rotonda coi Geremei della consorteria. 

La mattina si spende tutta intera sulla riva del mare, sulle 
gettate degli stabilimenti balnearii, penisolette di piacere e di 
passatempo che sporgono dal lido molto innanzi nelle onde ma- 
rine come braccia amorose stese dalla terra verso l’orizzonte in- 
finito. L'acqua purissima si frange mormorando contro le punte 
degli scogli seminati nel golfo, e saltella intorno ai bagnetti e 
alle baracche di tela quasi facendo festa a modo suo ai giocondi 
capannelli ed ai gruppi delle belle donnine, e corre spumeggiando 
e romoreggiando a scherzare colla rena e coi sassolini della 
spiaggia. 

Lungo le costiere, dal seno de’ golfi, dalle sinuose curve dei 
litorali, escono voci umane percorrenti tutta la gamma dei tuoni 
conosciuti, scoppietti di riso, grida di spavento simulato, canzo- 
nette popolari, rispetti, arie d’opere in musica, domande, rispo- 
ste, esclamazioni e stornelli Ogni scoglio, ogni gettata, ogni diga, 
ogni basso fondo arenoso formicolano di teste, di braccia e di 
gambe. I cavalloni del mare paiono animati. Qua, le onde spruz- 
zano in alto e ricadono in minutissime stille, spinte dalla mano 
de’ nuotatori; colà, dalla punta d’ una roccia o dalla cima d’ una 
tavola sporgente sulle acque, uno svelto giovanotto si lancia, la 
testa la prima, ne’ flutti sottostanti; più là, una bruna figura di 


tritone si arrampica penosamente sugli scogli. Per tutto un cor- 
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rere, un mescolarsi, un separarsi di gente che si piglia un po' di 
bel tempo in costume pressochè adamitico, senza un pensiero al 
mondo delle noie, delle seccature e delle convenienze sociali. 

La festa arrivano al mattino i treni di piacere. Un popolo di 
terrazzani, di condannati ai lavori forzati dell'impiego, del banco, 
o del domicilio coniugale, arriva colle costole ammaccate, colle 
gambe intormentite, colle braccia slogate, inonda le strade, al- 
laga le piazze; invade le passeggiate, si sparge in terra, in mare, 
per le case, pei bagni, pei caffè e per le trattorie. Un sibilare in- 
cessante, un fischiare sommesso, un pissi pissi continuo risuonano 
da ogni lato. Gli amici si chiamano, gl’innamorati si cercano, i 
compagni di viaggio si danno il segno di riunione. Par d’essere in 
chiesa alle quarant’ore, quando le pinzochere e i bacchettoni bia- 
sciano a fior di labbra le giaculatorie latine e offrono al Signore 
l’olocausto degli spropositi e l'omaggio delle sconcordanze. I vet- 
turini, i facchini, i barcaiuoli si dispntano gli avventori e li ti- 
rano alla rete della (monella e della barchetta col sistema usato 
per la caccia delle lodole e dei pettirossi. 

In un batter d’occhio tutti i luoghi dove si può mangiare si 
riempiono di affamati.... sulla tovaglia marmorizzata delle osterie 
del villaggio e delle locande di second’ordine delle città compari- 
scono successivamente pollastre vecchie come coriste, bistecche 
risuolate, polpette rimesse al nuovo, lombate di vitella senza sugo 
come un libro di poesie d’uno scolare di rettorica, e pesci esenti 
dal servizio militare per causa d’alito fetente!... Il cattivo vino di 
Francia, la pipiona di Spagna, diventati buon vino fiorentino col- 
l'aggiunta dello zucchero bruciato, del campeggio e dello spirito, 
circolano in bottiglie microscopiche e scendono negli stomachi as- 
setati fra gli allegri brindisi de’ giovanotti e le gaie risate delle 
ragazze. 

Poi, calmati i latrati del ventre, la folla de’ nuovi arrivati si 
incammina di nuovo verso il mare, rallegrando la fatica del viag- 
gio sotto la sferza canicolare colle delizie di un dialogo incessante 
che è la più amena e più saporita cosa di questo mondo. Chi 
parla di politica, chi di amore, chi di mode, chi d’affari, chi dice 
male del prossimo suo, chi si occupa di sè, chi degli altri... e quei- 
l'insieme di frasì scucite, quel cibreo di periodi senza nesso, quel 
brulicame d’idee senza seguito si chiama più tardi la pubblica 
opinione. 

— Ho sempre sentito raccontare — dice una ragazzina ve- 
stita a festa — che ai bagni è più facile trovar marito. 
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— Non dar retta alle chiacchiere, figliuola, — risponde il 
babbo che la sa lunga. — Ai bagni si maritano più donne che uo- 
mini, questo è vero; ma dentro terra si ammogliano più uomini 
che donne. Tienlo a mente, ragazza mia. 

— Noi dunque — dice un vecchio a un giovinotto — cede- 
remo i proventi delle dogane ad una Regia cointeressata.... seguita 
bene il mio ragionamento. 

— Tira via, — risponde l’altro, — gli cammino sulle cal- 
cagna. i 
— Non cerchiamo — seguita il primo -- se finora ha fatto 
bene o male ad esercitarle lo Stato. 

— Quello che è stato è stato. 

— Non ridere. Guardiamo piuttosto se oggi è una buona idea 
metter le materie prime del cittadino nelle mani del suo simile. 
Ognuno ha la propria maniera di vedere... 

— Certo!... c' è chi guarda torto... 

- Cesare,... — susurra una donnetta, — che cosa abbiamo fatto. 

— Abbiamo passato il Rubicone sopra un ponte tubulare. 

— Se mio marito ci vedesse. 

— Probabilmente a quest'ora tuo marito, rimasto a casa, 
dice fra sè: se mi vedesse mia mogglie!... 

— Se morisse dunque il mio capo-sezione — parla un appli- 
cato di quarta classe --ci sarebbero allora due posti vacanti al 
Ministero. E se la moglie del segretario mi volesse raccoman- 
dare alla figliuola del sarto del capo-divisione.... 

— Guarda come si pavoneggia quella là! — esclama una ra- 
gazza, accennando una sua amica. — Dove diavolo è andata a sca- 
vare quel coso che l’ accompagna?... 

— L'ha vinto alla lotteria.... col 90, che fa.... 

— Bell'’angiolo, — interruppe un giovinotto, — dimmi una pa- 
rola.... una sola... 

— Imbecille?... 

— Dica lei, signorino.... quando passa accanto a me si po- 
trebbe anche levare il cappello... 

— Dio me ne liberi!... Potrebbero credere che ti salutassi. 

Di questo passo e con simili ragionamenti le liete comitive 
fanno il loro ingresso trionfale sui bagni, dove siedono a crocchio 
cento e cento eleganti signore e dove mille cavalieri, entrati in 
lizza nel torneo dell’amore e della galanteria, combattono con 
armi cortesi pei favori delle dame, o s’inoltrano pei boschetti, 
nei giardini, nei parchi, dove l'ombra invita al riposo, dove i pini 
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portano scritti sul tronco i nomi degli amanti felici, dove la gi- 
nestra e il lentiseco nascondono sotto le fronde de’ lecci compia- 
centi ì casti amori delle piante, dove l’ellera e la vite selvaggia 
vestono del gaio lor verde lo squallido pallore delle muraglie, 
dove i ragazzi saltellano e corrono e fanno mille sgambetti e ca- 
priuole, dove i mariti leggono i giornali del mattino, i babbi 
fanno sul taccuino i conti della sera, le mamme infilano una ma- 
glia alla calza o tirano un punto a qualche interminabile lavoro 
di ricamo, e le ragazze giuocano a rimpiattarello e a mosca cieca 
coi giovanotti. 

La sera, appena il sole si nasconde nel mare, tutto rosso 
nella faccia per la vergogna d'aver prestato diciassette ore di 
luce alle scioccherie del genere umano, la spiaggia s'illumina, 
le passeggiate si popolano, le sale si riempiono, le bande suo- 
nano, le finestre si spalancano, le case si vuotano, i capannelli 
si riformano, le conversazioni si legano, la musica chiede lontano 
lontano agli echi del porto e delle colline circostanti la ripeti- 
zione dei vivaci ritornelli e dei languidi suoni d'amore, gli sta- 
bilimenti di bagni fanno tremolare sulla superficie delle acque 
increspate dalla brezza notturna l’immagine de’ lumicini riparati 
dietro alle pareti protettrici de’ lampioni di cristallo, e le barchette 
illuminate dal pallido raggio della luna spiegano le vele al fresco 
venticello vespertino. 

Oh! la luna!... itterica lampada della notte, vecchio cappel- 
linaio, a cui tutti i poeti novellini attaccano i vestiti usati delle 
più spropositate metafore e delle antitesi più concettose, terreno 
neutro, dove gli amanti platonici, i seduttori immaginarii e le fan- 
ciulle maritate a mente si danno i meno pericolosi e più languidi 
appuntamenti !.. Come splende placida e serena sotto la vòlta 
del cielo stellato, come si specchia nelle onde tranquille segnando 
sulla superficie del mare una lunga striscia di fiammelle scintil- 
lanti quasi coralli d’ una collana di gemme sparsi fra le pieghe 
d'un azzurro tappeto di velluto! Come piangono la sua assenza 
tutti i cuori teneri e le menti innamorate, quando i neri nuvoloni 
della tempesta si accavallano sull’orizzonte e stendono sul mare 
una densa tenebria, da cui escono spessi e prolungati i lampi 
d'una luce paurosamente sanguigna. 

È bello il mare tranquillo, quando le onde s’increspano 
quasi ad un dolce sorriso, quando 

Venticelli e fresche aurette, 
Dispiegando ali d’ argento, 
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Sull’ azzurro pavimento 
Tesson danze amorosette ; 


ma è più bello ancora, più poetico, più sublime, quando si leva 
impetuoso e furibondo, quando 


Scendon Sioni dall’ aerea chiostra 
Per rinforzar coll’ onde un nuovo assalto, 
E per la lizza del ceruleo smalto 
I cavalli del mare urtansi in giostra. 


Il vento litiga col mare e senza dubbio gli dice delle cose che 
lo mettono di pessimo umore, perchè rumoreggia minaccioso con- 
tro gli scogli e corre colla spuma alla bocca a frangersi rabbio- 
samente contro le rive. Il cielo, a mezza l'estate, veste il grigio 
mantello dell'autunno; le nuvole, condannate ad attingere col 
secchio delle trombe marine l’acqua amara dell'Oceano per tra- 
scinarla a gran fatica qualche chilometro più lontano e lasciarla 
poi ricadere sotto forma di pioggia, viaggiano annoiate pei campi 
interminati dell’aria; i crepuscoli tengono il broncio; il sole de- 
clina sul confine delle acque tutto infiammato di rabbia, e scaccia 
via lontane da sé le onde commosse che fuggono confusamente 
verso la spiaggia lunghe, larghe, scapigliate, romorose, e alzano 
nello spazio un fracasso spaventevole, un mormorio confuso di ri- 
sate e di grida, di sospiri e di rantoli, di urli e di minaccie; le notti 
sono fredde e senza stelle; l’accollatario della illuminazione del 
cielo si fa contestare qualche migliaio di trasgressioni nell’ ufticio 
municipale del paradiso. Il mare bolle come la lava di un vulcano, 
e steso bocconi sul mare, l’informe libeccio, colla sua voce rauca 
e misteriosa, brontola le sue eterne lamentazioni sul mondo e sul- 
l’uomo, racconta le vecchie storie dei cataclismi passati, con tanta 
feroce allegria, con tanta rabbia burlesca che i bianchi figliuoli 
del mare saltellano all'impazzata intorno a lui e gettano in aria 
le più strane voci di gioia. Attraverso il negro velo delle nubi 
guizza repente e si spenge il fulmine luminoso come un tratto di 
spirito dell’Onnipotente nelle ampollose oscurità d’un discorso 
officiale. Sull'onda deserta i fari proiettano una striscia di luce 
inquieta e indagatrice, e gli uccelli della tempesta svolazzano 
spaventati per aria. 

Allora addio bagni, addio passeggiate, addio balli, addio 
dolci ritrovi e fidati colloqui all'ombra dei boschetti. La pioggia 
inaffia il vino ne' bicchieri, e allunga le salse e i manicaretti im- 
banditi sulle tavole delle bettole all'aria aperta. Le donne fug- 
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gono esterrefatte dalle acque infuriate e riparano ne’casotti di 
legno e nelle casipole della spiaggia. Là una carcassa femminile, 
una specie di scaffo muliebre che aspetta gli alberi e il timone da 
un costruttore sospirato (che non viene mai), naviga senza bus- 
sola in cerca di un porto che lo spavento le fa fuggire dinanzi. 
Sulla faccia contratta le tinte della paura, mescolate alle sfuma- 
ture giallognole della pelle, ai colori del belletto, e alla tintura 
de’ capelli scendenti in rigagnoli sulle guancie spaventate, si fon- 
dono in un colore indescrivibile che rammenta i toni rossicci del 
magogano, e la bruna superficie del noce d'India. Pare un arma. 
dio, scappato alla rovina d'una bottega di rigattiere, che corre 
qua e là sbatacchiando gli sportelli da tutte le parti. 

Più lungi si vede una vecchia tutta ripicchiata, rinverni- 
ciata e rimpinzita, cerchiata come una botte, calafatata come una 
barcaccia che faccia acqua in sentina, e dipinta in viso come un 
quadro a olio (nessuna menzione onorevole all’ Esposizione), aggi- 
rarsi fra i crocchi sparpagliati in cerca d’un protettore. 

Guardandola in faccia ci si accorge subito che chi ha creato 
scimmie è quello stesso Eterno fattore che ha creato anche l’uomo. 
Nessuno ha mai saputo se quella donna è bionda o nera. La si 
muta i capelli, su per giù, come la camicia, e dalla mattina al 
dopo pranzo si rimette a nuovo i connotati e fa bugiardo il passa- 
porto. Ha due occhi (quando dico due gliene regalo almeno uno), 
che paiono due roste da soffitta coll’impannata. Ha l’aria della 
gran dama dalla punta de’ piedi (veramente ha i piedi senza pun- 
ta.... è palmipede), fino alla cima dei capelli non suoi, ma quando 
ha paura bocia e strilla come una pedina. 

Dietro di lei — capirete bene che vi descrivo una scena, di 
cui sono stato testimone oculare — veniva un’ombra nera nera, 
una figura di frate sfratato, allumacato a San Luigi Gonzaga, 
untuoso come una lucernina, secco come un mazzo di ferri da 
calza, che nella furia dello scappare tirava su una presa di ta- 
bacco in quella voragine di naso col rumore d’una fogna che ri- 
cevesse lo sgrondo della pioggia torrenziale. Il reverendo ficcava 
da ogni parte quegli occhi di faina, si dissimulava dietro tutte le 
cantonate, cercava rifugio sotto tutte le porte, allungava il collo 
di qua e di là per iscuoprire un luogo asciutto e securo. Quando 
l’ebbe trovato, non avendo altro da fare, si mise a mangiarsi le 
unghie fino alle gomita, e a sbirciare le donne che fuggivano da 
ogni parte discinte, scarmigliate, seminude, gettando altissime 
strida e mostrando.... lo spavento sulla faccia. 
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Ahimé!... quando le pioggie rompono le cateratte del cielo, e 
il libeccio fischia sulla riva del mare, è segno che la commedia 
de’ bagni è finita. 

Già una gran parte dei bagnanti spulezza via più che di fu- 
ria. Restano gli ultimi arrivati, i pigri, i restii, gli ospiti del- 
l'agosto che si conoscono a lume di naso un miglio lontano. Sono 
le minuscole dell’ alfabeto, gli zeri della somma, il poscritto della 
lettera; militari in aspettativa, pensionati in seconda generazione; 
borghesi che wuozono di rendita, gentiluomini campagnuoli di- 
spiacentissimi di non poter portare con sè il campaniluzzo della 
parrocchia legato insieme al mazzo degli ombrelli e de’ bastoni, 
negozianti di buchi di schiumarole ritirati dal commercio con un 
patrimonietto messo insieme col sudore della fronte (si sente sem- 
pre il cattivo odore d’ origine), e nobiluzzi di provincia che hanno 
dato a nolo la bestia di famiglia e per la boria de’ bagni e della 
villeggiatura avvezzano lo stomaco a un acrobatismo alimentare 
da fare onore a madama Saqui! sono capaci di fare un salto dalla 
cena del lunedì al desinare del mercoledì senza inciampare neanco 
in una tazza di caffè. 

Costoro si tappano in casa per economia... tutt'al più, se c’è 
un teatro, diurno bene inteso, ci vanno a passare un'ora per 
amore di solitudine. 

Così si spopola la spiaggia, rimangono deserti i boschetti, e 
abbandonati gli stabilimenti di bagni, complici di tanti furti ga- 
lanti, e depositarii del segreto gentile di più d’ un uomo intra- 
prendente e di più d’una donna intrapresa ! 

Ah! le donne!... Esse diffidano sempre troppo degli uomini 
in generale e troppo poco dell’ uomo in particolare. Certo a loro 
sarà molto perdonato, perchè hanno molto amato! Anche l’ odio 
delle donne non è altro che amore messo alla rovescia e quando 
fanno del male a qualcuno quasi sempre hanno l'intenzione di 
fare del bene a qualcun altro. 

E poi per le donne che vanno ai bagni tutto è tentazione... 
il caldo, l’acqua, il verde misterioso degli alberi. il lume della 
luna, il mormorio delle fronde che fremono ai baci del venticello 
della sera, l'indole, la natura.... e le mani, che strette dal fido 
amatore trasmettono così presto al cervello le inebrianti sensa- 
zioni del magnetismo amoroso! 

Nel paradiso terrestre un serpente solo bastò a sedurre la 
donna: e oggi, signore Iddio.... chi potrebbe contare i serpenti?... 


YORICK. 
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Venezia ne’ suoi vecchi edificii. — La logica dell’arte è relativa, come la be!lezza. — 
I rii, le calli, i ponti. —— Povertà delle fabbriche nuove: bontà dei restauri. — 
Quelli, tra parecchi altri, della chiesa di San Marco e di una scala a bovolo. 


A Venezia l’architettura piglia come un aspetto di cosa viva. 
Quello specchiarsi che fa nell’ acqua pare che la immedesimi alla na- 
tura del sito. Nelle altre città i monumenti hanno qualcosa di arcigno 
o di solenne, che li fa guardare con un certo rispetto freddo, quasi 
pauroso; qui all’incontro le anticaglie hanno del famigliare, sono tue 
amiche vecchie che ti sorridono e ti rallegrano. È un’arte gaia, che 
scherza. Pigliamo, a caso, una finestra di uno di quei palazzi archi- 
acuti e arabi e bisantini, mezzo orientali e mezzo occidentali, che sono 
sparsi in tutte le calli e in tutti i rii della città. Due colonnine a vite, 
o due pilastrelli con un cordone a spirale portano l'arco fiammeg- 
giante, che termina all’ alto in un fiore, e nell’ interno ha per ornato 
o un trilobo o un intrecciamento di archetti, di cerchietti e di triango- 
letti grazioso. Il poggiolo è formato di colonnine suelle, con due leon- 
cini o animali fantastici seduti ne’ due canti. Talvolta queste finestre 
sono collocate proprio all’ angolo dell’ edificio, sicchè pare che il so- 
stegno manchi e che la muraglia superiore debba ruinare ; alle volte 
tengono in mezzo una gran finestrata, composta di colonne sottili con 
capitelli a foglie di cavolo e certi archi rotondi, i quali entrano gli uni 
negli altri, sicchè tra l’uno e l’altro resta una schiera di triangoli 
mistilinei, e sotto una schiera di archi a sesto acuto, e sopra lo 
spazio per una o più file di cerchi quadrilobati. Quegli architetti 
veneziani si trastullavano con il compasso : disegnavano un merletto 
per una buranella da’ capelli corvini e crespi, poi con la stessa arte 
un palazzo per un senatore della Repubblica. L'architettura veneziana 
del cadere del trecento e del principio del quattrocento era fatta coi 
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tomboli e coi piombini da fare pizzi e trine ; e, per esempio, la Ca’ d’ Oro 
nel Canal grande si potrebbe chiamare il punto di Venezia. 

È una cara e stupenda architettura, che non ha senso comune. 
Il suo arco è certo la più bislacca cosa, che un costruttore potesse im- 
maginare: due $ arrovesciate, le quali si guardano e si toccano all’alto, 
e spesso piantano su due mezzi €, senza dire che tra queste S e que- 
sti C v è sovente un angolo di due linee rette. Un così fatto ghirigoro 
non ha norma di cunei, non può sorreggere niente, neanche se stesso. 
E pure il Palazzo ducale, che ci rammentiamo di avere lodato qui nel- 
I’ Antologia come il più bel palazzo del mondo, sta in piedi con quel- 
l'arco, e stanno in piedi con esso l’ampio palazzo Foscari, lo stretto 
palazzo Contarini Fasan, fetta di architettura magnifica, il palazzo Ca- 
valli, il palazzo Cicogna dell’ Angelo Raffaele, che sembra un traforo 
d’avorio intagliato da un benedettino, e cento altri palazzi, che il 
tempo ha corrosi e ha ornati di cespugli verdi, senza troppo sconnet- 
terne i ricami di marmo ed i trapunti di pietra. C° è a Venezia tutte le 
maniere, tutte le varietà di archi, a cominciare da quelli ad alto pe- 
duccio e a grosso abbaco della chiesa di San Giacomo di Rialto, del 
fondaco dei Turchi, del palazzo Farsetti, sino alle arcate rotte e goffe 
della barocca chiesa degli Scalzi e dell’ arcibarocca dell’ Ospedaletto. 

La logica dell’arte è relativa, come la bellezza. In un’altra città 
la chiesa di San Marco, per esempio, sarebbe troppo bizzarra: ori, 
mosaici, colonne che una ne porta cinque, e ce n’ è cinquecento, ar- 
conì bisantini, pinnacoli archiacuti, foglie arrampicanti gotiche, intrecci 
arabi, santi goffi, mostri terribili, persino quattro grossi cavalli proprio 
nel mezzo del prospetto. E con tutto ciò la chiesa di San Marco pare 
a Venezia la cosa più semplice e più logica di questa terra: le sue 
forme disparate s’ accordano, i suoi colori smaglianti si unificano. Gli 
è che lo spirito di chi entra in quella città respira, quanto all’ arte, in 
una atmosfera fantastica tutta particolare, avvezzandovi subito e senza 
avvedersene i polmoni del cervello. Il vento dell’ oggi non soffia a cac- 
ciar via quell’ aria vecchia, ma pura, dove nuotano le particelle del 
bello. Ci si nutrisce di bellezza. Peccato che questo modo di nutrizione 
non possa bastare al popolo veneziano ; poichè quel giorno, nel quale 
Venezia diventasse una città ricca di commerci e d’ industrie, aprisse 
nuove vie, alzasse grandi caseggiati, facesse restaurare le sue cata- 
pecchie e imbiancare la faccia alle sue case, quel giorno l’incanto ces- 
serebbe, e si ammirerebbero i suoi monumenti come s'ammira il Duomo 
di Milano, con entusiasmo ristretto e distratto. Una delle cagioni, per 
le quali nella Piazza e nella Piazzetta si prova come un senso di ine- 
briamento estetico, è questa, che l’ agitarsi della vita contemporanea, 
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lì tra gli antichi edifizii e nella pace della esistenza veneziana, non do- 
mina sul passato. E Dio disperda il disegno del prefetto Torelli, il 
quale vorrebbe, col mezzo di una via da carrozze, lunga 880 metri e 
costeggiante la Riva degli Schiavoni, mettere in comunicazione il Giar- 
dino pubblico e la Piazzetta, facendo venire dinanzi al Palazzo ducale 
biroccini, pincionelle, omnibus e i cavalli e i vetturini, con grande 
rallegramento dei marmocchi e delle bambinaie. 

Non diciamo che la povera regina dei mari debba essere condan- 
nata, in grazia dell’arte, ad una sempiterna sudiceria, e che, dove 
occorra, le sue calli non si possano allargare ed i suoi rii raddrizzare; 
ma chi volesse scimiotteggiare a Venezia le altre città, farebbe come 
un medico, il quale non badasse nell’ ordinare i farmaci al tempera- 
mento de’ suoì malati. Ci sono le città sanguigne, le città nervose, le 
città biliose, le città linfatiche : Milano, per esempio, è sanguigno- biliosa, 
Venezia è nervoso-linfatica. Abbiamo sentito sperare da qualcuno che 
una volta o l’altra ci si risolva di interrare il Canal grande per farne 
una larga via da carrozze, un corso, un’ ampia arteria, come dicono. 
Se il disegno, che è e resterà il desiderio di qualche cervello smanioso 
di modernità, avesse luogo, Venezia morirebbe di pletora o di vergo- 
gna. E che convenga essere molto cauti nel rimodernare, si vede già 
da una via nuova e larga, che fu aperta un anno addietro li dove sta- 
vano certe viuzze a sghimbescio e tanto strette, che gli amanti potevano 
stringersi la mano da una finestra all'altra di rimpetto. L’ allarga. 
mento era indispensabile : facilita il cammino alla gente, che prima, 
venendo dalla Stazione della ferrovia al centro della città, s’ ingorgava a 
ogni tratto ; e non ostante, mentre nelle altre città le vie necessarie, in 
un quartiere popoloso, in una linea di grande passaggio s’arricchiscono 
facilmente di vaste case ornate decorosamente, qui non vediamo al- 
zarsi che misere casette ad uno o due piani oltre il pianterreno, con 
certi stipiti e certe cornicette magre magre da far compassione. Code- 
sta gretteria moderna stringe il cuore davvero, e paiono meno pitoc- 
che le calli vecchie coi loro cenci d’ ogni colore appesi alle finestre, e 
con le donne che ciarlano sedute dinanzi alle porte delle case infilando 
perle o facendo calzette. 

La magistratura dell’ edile è in Venezia più ardua assai che negli 
altri siti. Altrove basta conoscere i bisogni nuovi e provvedervi con 
utilità e con decoro ; qui bisogna essere amorosi dell’ arte, studiatori 
dell’antico, invasi dallo spirito di Venezia, per conciliare il vantaggio 
effettivo con le esigenze dell’ indole tradizionale e invincibile del paese. 
Quando diciamo spirito di Venezia e indole del paese, non intendiamo 
tanto parlare degli abitanti quanto della città materiale, che pianta sui 
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pali di rovere, di larice, di ontano, e sente circolare intorno a sè e 
dentro di sè nelle viscere quella bella e spesso, pur troppo! poco olez- 
zante acqua verde. E talvolta gli edili riescono a fare cosa che giovi al 
pubblico senza sciupare Venezia. I vecchi ponti avevano i gradini alti, 
disuguali, incomodissimi, i parapetti di muro massiccio, gli archi 
grossi alla chiave. Si vanno rifacendo, e bene, e le gambe dei cammi- 
natori se ne rallegrano, e gli occhi anche. I ponti nuovi della Riva de- 
gli Schiavoni sarebbero buoni tutti, se in uno non fosse accaduto un 
errore bizzarro nella curvatura dell’ arco elittico, il quale apparisce come 
rotto alle due parti, con gran dispetto di quel senso di geometricità, 
che tutti gli uomini portano nell’ occhio. Gli artefici e gli operai vene- 
ziani sono molto intelligenti, molto abili, ed hanno queste due prero- 
gative insieme — una paziente e delicata cura nelle loro opere, e a volte 
una trascuratezza indolente e spensierata. Guardando i loro lavori si 
resta maravigliati della sottile precisione, dove il cervello e la mano 
entrano del pari; ma non di rado si rimane stupiti di una svista, di 
una imprevidenza che pare incredibile a coloro persino, i quali ne 
sono responsabili. La mente insomma, che è per natura svegliata, 
qualche volta va pisolando. Ed è singolare come i Veneziani, i quali 
hanno prontissimo ed astutissimo il pensiero, sieno pigri non di rado 
appunto nel pensare, contentandosi di operare prima, per iscoprire poi 
nelle loro stesse opere finamente i difetti, con tanta sottilità d’ ingegno 
quanta ne mettono a scoprirli in quelle degli altri. Non la perdonano 
a nessuno, neanche agli amici; ma neanche a se stessi. 

De’ ponti nuovi ce n° è uno brutto nel più ameno luogo della città, 
tra il molo della Piazzetta e il giardinetto del Palazzo reale, lì dove si 
vede l’ isola di San Giorgio, la chiesa del Redentore nella Giudecca, a 
destra quella della Salute e la punta della Dogana, a sinistra la lunga 
curva della Riva degli Schiavoni, che termina nel verde fosco dei giar- 
dini pubblici, e di lontano qualche isoletta e la sottile striscia del Lido. 
Ma di un altro ponte ci rincresce anche più, di quello del Paradiso. 
Tra due case vicine, in testa ad una calle stretta, proprio all’ imbocca- 
tura verso il rio, innestata a’ piedi nelle muraglie dall’ una parte e dal- 
l’altra, si alza parecchi metri più in su della strada una cuspide acu- 
minata, con una Madonna in bassorilievo nell’arco acuto, de’ trafori 
leggerissimi tra l’ arco e il timpano e all’ alto un fiore. Era una mara- 
viglia. Certe tinte del marmo e dei muri laterali, che andavano quasi 
dal rosso al verde, facevano di quella cuspide del Paradiso e delle 
cose intorno una veduta così succosa, che ogni dì qualche pittore pian- 
tava dinanzi ad essa il cavalletto. La cuspide è rimasta tal quale; ma 
il ponte, che si doveva rifare e si poteva rifare bene, ha tutto sciupato. 
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Figuratevi una travata di ferro orizzontale, rigida, secca, d’un verde sto. 
nante, con certi prosaici parapettacci: pensate che cosa diventa il verde 
del canale, che cosa diventano le linee delle case e del frontespizio leg. 
giadro. Non v'è più composizione, non v’ è più colore. Quell’ ingegnere 
ha davvero una gloria etimologica rara: prima si poteva credere che 
il ponte fosse detto per ammirazione ponte del Paradiso; ora si pensa 
all’ antica famiglia patrizia dei Paradiso, che possedeva quelle case e 
ch’ è estinta da qualche secolo. Grazie: avremmo preferito 1’ errore vec: 
chio, ed il ponte vecchio. 

L’ ambiente artistico o fantastico, nel quale gli spiriti vivono a Ve- 
nezia, e del quale abbiamo parlato, come si può di queste cose vaghe, 
vagamente e sconclusionatamente, produce, a parer nostro, certe conse» 
guenze notevoli. Fu già considerato da molti l’amore che le popolane 
di Venezia hanno per i colori smaglianti, scialli verdi, sottane rosse, 
corpetti gialli, pezzuole azzurre, tutta la tavolozza dei toni stridenti; e 
fu avvertito che, mentre in qualunque altro luogo quella discordante e 
disordinata vicinanza di colori parrebbe fastidiosissima all’ occhio, 
in Venezia s’ accomoda invece e si unisce in singolare e splendida, ma 
compiuta armonia. Or la cagione di questo fatto venne cercata nella 
limpidezza dell’ atmosfera, nell’ oscillare che fa l’ aria dove si operi una 
leggiera evaporazione marina, o in altre cause, che non sono speciali 
a Venezia; ma la cagione non può essere forse in questo, che l’ occhio, 
come tutti gli altri sensi, è schiavo dell’ abitudine? Si avvezza alla gran 
luce del sole e ci vede quasi nelle tenebre, distingue le più sfumate 
differenze di tinte e compone le più disparate. Questa assuefazione a 
certe intonazioni pittoriche deve venire, crediamo, più dalle prospettive 
d’ una città che dalle figure, poichè son quelle che dominano costante- 
mente e si può dire invadono la pupilla dell’ occhio. Ora l’ abitare in 
una città dove le case sono bianche o quasi bianche, e l’ abitare in una 
città dove le case sieno di varii e forti colori, deve naturalmente di- 
sporre l’organo della vista a giudicare l'insieme dei toni diversamente. 
A Venezia le case sono dipinte da quella gran pittrice che è la salse- 
dine, la quale sgretola i puliti intonachi, e sa trovare con la sua ricca 
tavolozza sui marmi, sulle pietre, sui mattoni una infinità di vivacis- 
sime tinte. Il bianco si trasforma nei colori del prisma, ed il riflesso non 
viene giallo dai ciottolati, come nelle altre città, ma rimbalza dalla su- 
perficie dell’acqua smeraldina o azzurrastra. Così l’ acqua salsa, che è 
la mortale nemica delle costruzioni, è la generatrice di quell’ ambiente 
pittorico, dal quale si può dire quasi che nascessero l’ architettura, la 
pittura, le arti ornamentali e le foggie popolane del vestire: così in- 
somma questo elemento di rovina è un elemento di bellezza. 
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Da codesto ambiente nascono dall’ altra parte due mali. Il primo 
che i pittori veneziani, lodati a Venezia, non paiono al di fuori — salvo 
le eccezioni — nè naturali, nè armonici nel colorito. Il secondo che gli 
architetti, vivendo fuori dello spirito universale dell’ arte, s° impacciano 
nella imitazione minuta e gretta, o se si propongono di essere moderni, 
come i loro colleghi delle città di terraferma, somigliano a pulcini ba- 
guati. 

In questo è loro di danno, non di aiuto la infinita varietà e bel- 
lezza della vecchia arte veneziana. S’ è toccato delle architetture del 
Medio Evo; ma insieme ad esse ecco Venezia piena delle leggiadrie 
del Rinascimento. Queste delicatezze, che talvolta, come nei parapetti 
e nei gradini della Scala dei Giganti paiono ceselli e nielli, pigliano 
talvolta un aspetto maschio e imponente, come nel palazzo Vendramin- 
Calergi del Gran Canale. E il Sansovino, in mezzo a tanta roba stupen- 
da, s'è sentito destare l’ immaginazione più libera che mai, ed ha 
composto il palazzo della Libreria vecchia, magnifica licenza di un cin- 
quecentista. E, quanto al seicento, non sappiamo che ci sieno al mondo 
due edificii da mettere innanzi a’ due di Baldassare Longhena, la chiesa 
della Salute ed il palazzo Rezzonico. Ma il settecento, voluttuoso e sve- 
nevole, ha lasciato anch’ esso graziosissime traccie nelle sale, ne’ gabi- 
netti, e soprattutto nelle camere da letto dei patrizii veneziani, dove i 
putti paff'uti e le ninfe procaci stanno inquadrate in certi ingegnosi 
scomparti architettonici con festoni di fiori e ori lucenti. E così il cer- 
vello del povero architetto d’ oggi si confonde nell’ allettamento di tanti 
esemplari diversi. Creare un nuovo stile fra innumerevoli cose di sì 
alta bellezza, chi potrebbe pensarci? Scegliere e imitare; ma che cosa, 
ma come? Tali dubbii, tali perplessità si rivelano chiaramente nelle po- 
che opere, che la Riva degli Schiavoni, il campo di Santa Maria For- 
mosa, la nuova via Vittorio Emanuele e pochi altri luoghi della città 
hanno visto questi ultimi anni alzarsi dalle fondamenta. Lo stile è 
quasi sempre il lombardesco spolpato, dissanguato. D’accosto ai vec- 
chi monumenti, che vivono e parlano alla fantasia, queste cose mo- 
derne paiono spettri bianchi e muti e ghiacciati e ineffabilmente no- 
iosi. Le cornici sono timide, con certe modanaturine che vorrebbero 
per vergogna rientrare nella pietra; gli archi sono magri ed i pila- 
stri smilzi: è un’ architettura smunta e allampanata. E la colpa non 
è degli architetti, che hanno ingegno e scienza: è anzi tutta di quel 
miracoloso passato, che impaccia il presente. 

Venezia, non adatta al nuovo, è la città de’restauri. Si fanno spesso 
con tanta cura e con sì fine intelligenza, che ottengono il vanto su- 
premo, quello che non si vedano. E non è da dire che sieno riparazioni 
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dell’ epidermide, poichè non di rado agli edificii, guasti nelle ossa, bi. 
sogna rifare lo scheletro, ridandogli polpe e vita. Così s’ è risarcita di 
pianta una delle più rare cose dell’architettura del Rinascimento, la 
chiesetta della Madonna dei Miracoli, dove il coro, rialzato di molti 
gradini sulla nave, con due pulpitini ai lati e l’altare chiuso da parapetti 
a traforo, è ricco di quegli squisitissimi ornati lombardeschi, i quali 
vincono tutte le altre maniere ornamentali del secolo decimoquinto. I 
vecchi architetti, eccetto alcuni del cinquecento, hanno apprestato una 
gran copia di lavoro ai moderni. Componevano ed ornavano stupenda- 
mente, ma costruivano male. La chiesa di San Marco è piantata su 
pali corti e sottili, con la muratura dei piloni a rottami, e tutta impel- 
licciata all’esterno di lastrine di marmo appena appiccicate all’organi- 
smo della fabbrica. E negli edificii di tutti gli stili il rivestimento, che 
non s’innesta alla ossatura, e l’abuso de’tiranti, delle chiavi, degli ar- 
pioni di ferro sono la maledizione dell’ architettura. Nella chiesa di 
San Salvatore, che sì sta restaurando, barocca nella facciata, ma di bel 
modo lombardesco nell’interno, le vòlte e i tetti non erano più portati 
che dalle lastre di pietra, le quali circondavano e nascondevano il sodo 
dei sostegni; e non sono molti anni che la facciata della chiesa degli 
Scalzi, opera storta, ma grandiosa di Giuseppe Sardi, corrose in 
meno di due secoli per l’ossido le staffe che tenevano uniti alla mu- 
raglia i pezzi di marmo, minacciò di rovesciarsi, e si dovette disfare e 
rimettere in opera a pezzo a pezzo con più giudizio di scienza. 

È un buon poco che tutto il fianco meridionale della chiesa di 
San Marco, quello che si ammira approdando alla Piazzetta, e che 
unisce in divina veduta prospettica il Palazzo ducale alla Torre del- 
l’Orologio ed alle Procuratie vecchie, è orrendamente nascosto dalle 
stuoie di una immensa armatura. Resterà bendato così qualche tempo 
ancora; e non ce ne doliamo, perchè la cura eroicamente chirurgica, 
alla quale la basilica fu sottoposta, ce la ridonerà più energica di quel 
che fosse otto secoli indietro negli anni della sua giovinezza. L'angolo 
tra la facciata ed il fianco è portato da una di quelle colonne che si 
moltiplicano andando in su, e che danno una immagine delle forze di 
Ercole, in cui nel giovedì grasso i Castellani ed i Nicoloti gareggiavano 
con gelosa audacia in faccia al doge ed ai senatori. Le colonne erano 
fuori di piombo, gli archi ad alto peduccio sconnessi, il muro dava 
segno di sventrarsi spaccando la pelle di marmo, e tutto pareva che 
volesse ruinare. Non bastavano oramai nè stringhe, nè puntelli: se 
l'angolo si fosse rovesciato, il corpo della chiesa sarebbe venuto giù. Bi- 
sognava riparare al pericolo, come s’ era già fatto per il fianco setten- 
trionale; ma la cancrena principiava nelle fondazioni. Si tolsero ad uno 
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ad uno i pezzi di marmo, numerandoli in relazione ai disegni ed alle 
fotografie, e sì rifecero solidissime le fondamenta. I muri di calcinaccio 
diventarono sodi muri di grossi mattoni, ne’ quali vennero innestate 
le cornici e gli altri membri a beccatello; si legò con robuste catene 
di ferro il corpo dell’edificio ai due fianchi rinnovati; si riposero in 
opera le parti esterne, facendo colare per mezzo di certi canalucci il 
piombo ne’letti d’assettamento e nelle commessure inclinate; final- 
mente si riappiccarono con uncini di rame assai bene accomodati le 
incrostature, rinnovandole con gli stessi marmi e sull’identico dise- 
gno quando i vecchi pezzi erano troppo guasti. Ma bisogna vedere con 
quanta pazienza, con quanto amore si conservano i più minuti fram- 
menti antichi. Se di un capitello rimane una voluta, una foglia, si rifà 
il resto intorno a quella foglia od a quella voluta, imitando con reli- 
gioso scrupolo le stesse irregolarità, le stesse imperizie della scultura 
bisantina. La mano di quegli scarpellini è archeologica: hanno il genio 
dei tasselli. Sono guidati da un capomaestro, vecchietto vivace e sem- 
plice, il quale non vede altro al mondo, crediamo, che la sua cara 
chiesa di San Marco. È appaltatore delle opere, ma sciupa i proprii 
affari, sì fa sgridare per le sue minute lentezze, e le minacce talvolta 
e gl’impacci gli piovono addosso: egli è sereno a ogni modo, e va 
fantasticando ogni dì nuovi ordigni e nuove perfezioni. Come Leonardo 
da Vinci, proporrebbe, all’occasione, di alzare tutto d’un pezzo il Bat- 
tistero di Firenze, o come Pietro Crovato di raddrizzare il campanile 
di San Giorgio in Venezia : la sua ignoranza è piena di invenzioni e di 
fede. Studiò da per sè, senza sapere ciò ch’era stato fatto in simili casi 
dai costruttori moderni, un sistema di armature, che legasse insieme 
le colonne, il basamento, gli architravi, i timpani, tutto insomma il 
grande altare della cappella Zen a San Marco, magnifica opera di 
Pier Zuanne dulle Campane; e così imbracato, senza sgarrare di 
un pelo, lo sollevò e lo rimise a piombo. 

In questi lavori di restauro, ne’ quali bisogna seguire ora per ora 
le malattie dell’edificio, malattie diverse, quasi nascoste, e provve- 
dere tosto ai rimedii, la scienza dell’ingegnere, anche valentissimo, 
com’ è certamente quello che dirige le opere di San Marco, non var- 
rebbe una patacca senza questi buoni proti ingegnosi, tra i quali sono 
da mettere i Biondetti, padre e figliuolo, che fanno i restauri del Pa- 
lazzo ducale, ed hanno fatto quello della immensa cupola della Salute. 
Noi sentiamo per tali capomaestri, che la lunga pratica fa sicuri in- 
sieme e modesti, cauti ed audaci, un rispetto profondo, e ci pare 
ingiusto che la gloria delle opere architettoniche, massime ne’ restauri, 
non vada ad altri che al dottore architetto. 
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Nella chiesa di San Marco, oltre alle radicali riparazioni esterne 
ed interne, fu eseguito un utile lavoro, l’asciugamento della cripta, che 
sino dal 1569 era stata abbandonata, perchè l’ acqua, salvo nelle bas- 
sissime maree, vi filtrava, rendendola impraticabile. Fu steso sotto il 
suolo uno strato del cemento idraulico bergamasco e fu rifatto il pavi- 
mento di marmo; e così, riaperte le finestre, si scende al sotterraneo 
da due scale laterali, e si possono ammirare le cinquanta colonnette 
coi loro strani capitelli, su cui piantano gli archi e le vòlte, dove 
stanno alcune traccie di antichi dipinti. Nel mezzo è l’altare tutto a 
trafori, con la cassa di marmo, in cui fino al 48141 era stato nascosto il 
corpo di Marco evangelista. O pensate ora che la cripta misteriosa è 
illuminata a gas da certe candele finte, infisse su certi bracciuoli da 
osteria, che escono dai muri e dai peducci delle vòlte! Questo spirito 
di modernità volgare muove a riso e disgusta. E non v'è cosa più 
fastidiosa che il vedere guastare con qualche goffaggine secondaria 
un’opera fatta bene. Per esempio, l’ interno della Madonna dell’ Orto, 
una bella chiesa veneziana del trecento, già qualche anno addietro ri- 
messa nella sua vecchia semplicità, è ora nuovamente ingombrata sulla 
porta maggiore dall’ architettura e dalla pittura di un organo farraggi- 
noso. Restaurare per risciupare, è peccato ! 

L'idea dell’ asciugare la cripta è stata una delle buone idee ar- 


chitettoniche del prefetto Torelli, il quale n° ha delle sane e delle gra- 

me, e mette in queste ed in quelle la stessa ostinazione e la stessa 
n ‘+ ne . 

fede. È stata sana quella di liberare, con la scusa della aereazione 


delle calli, dalle casupole che stavano intorno le maestose absidi 
esterne della chiesa di San Giovanni e Paolo, le quali dianzi non si 
potevano vedere; ma è stata grama quella di levare via le inferriate 
al massiccio edificio della Zecca e di pulirgli la faccia, perchè diven- 
tasse degno di ospitare la Camera di Commercio. 

Ne’ restauri chi va piano va sano, e chi fa meno fa meglio. Ma è 
un'arte piena d’incertezze e di triboli. Giova egli accontentarsi di te- 
nere in piedi i vecchi monumenti, quali ci sono venuti attraversando 
le vicende dei secoli, o giova su certe traccie e su certi dati indovi- 
nare come il monumento doveva o poteva essere quand’ era nuovo? 
Quando le necessità inesorabili dell’ uso obblighino ad aggiungere 
qualche nuova parte ad un vecchio edificio, converrà immaginarla nel 
suo vecchio stile, eseguirla nella sua vecchia maniera, perchè l’ unità 
non rimanga rotta, o converrà piuttosto, per non volere bugiardamente 
ingannare nessuno, immaginarla in uno stile moderno che sveli a 
tutti come sia stata aggiunta? Le modificazioni, i perfezionamenti an- 
tichi, benchè meno antichi del primitivo edificio, si dovranno togliere 
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o rispettare? Non crediamo che a tali interrogazioni si possa dare una 
risposta secca, buona per tutti i casi. Se v'è cosa, in cui giovi distin- 
guere, è questa del restaurare, dove l’ arte, la storia, l’ archeologia, la 
costruzione , certe convenienze cittadine, certe necessità materiali mo- 
dificano le leggi astratte. Si potrebbe, quanto ai restauri, distinguere 
appunto gli edificii in tre classi: quelli, dei quali ogni pezzo che li com- 
pone ha una importanza in se stesso, come nei monumenti vetusti; 
quelli che traggono il più del loro valore dall’ aspetto pittoresco, come 
una buona parte degli edificii del Medio Evo; quelli che sono tenuti in 
pregio solamente per le qualità architettoniche, come le costruzioni 
dal Rinascimento in poi. Gli edificii appartenenti al primo gruppo vo- 
gliono essere restaurati al modo che restaurano in Roma i resti ro- 
mani, tenendoli ritti con barbacani simili a quelli che rinfiancano 
il Colosseo, empiendo i vuoti de’ membri architettonici con pezzi di 
pietra, in cui le modanature non siano intagliate, così che ogni ag- 
giunta sbalzi subito all’ occhio, e il guardatore possa essere sicuro di 
ammirare per antica quella sagoma che è appunto antica. Nel secondo 
gruppo lo scrupolo strettamente archeologico non è più necessario; le 
riparazioni delle vecchie parti possono essere fatte in modo che poi 
sembrino vecchie come il resto della costruzione : e chi volesse un am- 
mirabile esempio di questa maniera di restauro lo dovrebbe cercare 
nel Palazzo del Bargello a Firenze, che il Mazzei ha resuscitato. Il 
gran guaio in tali lavori sta nel fare perdere al monumento la sua 
artistica appariscenza , come hanno fatto a Venezia per il Fondaco dei 
Turchi, un palazzo bisantino dell’ undecimo secolo tutto a loggiati 
aperti con archi snelli ad alti peducci, fiancheggiato da torri. E il 
lavoro fu condotto con molta coscienza; ma è troppo lisciato, troppo 
lustro: s'è voluto ripulire ogni parte, accarezzare, smozzandoli tal- 
volta, i capitelli, piantare all’ alto certi merli, de’quali restava forse 
ne’ magazzini dell’ edificio e in una stampa antica qualche vaga trac- 
cia, ma che in origine non potevano non essere fiancheggiati da qual- 
cosa di più massiccio sopra le torri. Il fatto è che questo monumento 
è troppo compiuto e non pare compiuto: non è nè vecchio, nè nuovo. 

Un saggio restauro di un curioso edificio, che appartiene al terzo 
degli accennati gruppi, s’ è condotto in questi ultimi mesi a Venezia. 
In un misero cortiletto, cacciato ne’ labirinti delle callette di San Pa- 
ternian, così bene nascosta che dianzi i forestieri più ficcanasi dura- 
vano fatica a trovarla, e che i Veneziani ne ignoravano quasi la esisten- 
za, si alza una scala a chiocciola, sbalzante fuori dall’ angolo di un 
vecchio palazzo, del quale le loggie ad archi erano murate. È una 
delle più graziose e singolari cose del cadere del quattrocento o dei 
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primi anni del cinquecento. Ha qualche rassomiglianza con la torre di 
Pisa, e può essere che questa rassomiglianza abbia fatto dire nel- 
|’ Allgemeine Bauzeitung al Kòrber che la scala è del duodecimo se- 
colo, castroneria madornale. La prima rampa, diritta, sale sotto la 
loggia terrena del palazzo; poi comincia la scala a lumaca, la quale è 
tutta aperta con archi portati da colonnine e seguenti per cinque giri 
lo sviluppo della spirale, che s’ interrompe all'alto, lasciando luogo 
ad una ghirlanda di archi piantati orizzontalmente, i quali terminano 
con degna corona il bizzarro cilindro bucato. È notevole anche la 
costruzione: ciascuno dei gradini forma con un solo pezzo il nucleo cen- 
trale e insieme le testate del perimetro esterno, sulle quali poggiano le 
colonne e i balaustri, unendo così in un tutto il di fuori e il di dentro. 
Il nucleo poi è portato da una sola colonna, corrispondente a quella 
delle arcate del piano terreno, sotto il principio della spirale: con- 
cetto audacissimo e non senza pericolo, giacchè molto tempo indie- 
tro fu creduto utile alla solidità di rassodare con muri codesto piede. 

La scala, che venezianescamente si dice a bovolo, cioè a chioc- 
ciola, fa parte del vecchio palazzo dei Contarini, i quali si chiamavano 
appunto del bovolo, per distinguerli dai Contarini delle statue, da quelli 
degli scrigni e da altri altrimenti chiamati. Solo al principio dello 
scorso secolo il palazzo venne in proprietà dei Minelli, ch’ ebbero il 
vanto di dargli il loro nome, col quale è tuttavia conosciuto; poi diven- 
tò, pare, locanda ; poi fu comperato da un francese, che, morendo, lo 
lasciò ai poveri della parrocchia di San Luca, ed ora è amministrato 
dalla Congregazione di Carità, la quale per il restauro, non profitte- 
vole ad altro che all’ arte, non voleva dare un quattrino. Ma l’idea del 
restauro era accarezzata con molta pertinacia dall’ingegnere Castel- 
lazzi, quello di cui l’Antologia lodò, son pochi mesi, i Ricordi di archi- 
tettura orientale, utile pubblicazione di disegni fatti con garbo ; e fu 
accarezzata un buon pezzo invano, sinchè una Società, la quale ha due 
fini che sì collegano, il restauro dei monumenti cittadini e il procu- 
rare lavoro ai buoni operai disoccupati, potè fornire 1 mezzi necessarii 
alla esecuzione dell’ opera. E già gli archi delle loggie sono tutti libe- 
rati dai muri che li otturavano, e le parti in muratura e in pietra della 
scala rimesse in sesto; ma resterebbe di demolire le pitocche casu- 
pole, che, ristringendo troppo la visuale, non lasciano abbracciare tutto 
con l’ occhio |’ elegante edificio. 

Così Venezia ridà nuove forze, perchè durino molti secoli ancora, 
ai monumenti della sua vecchia arte. Le città, che hanno ereditato 
tanto splendore di cose artistiche, sono più utili alle culture degli uo- 
mini serbando con amore i resti del passato che facendo di nuovo. E 
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non ostante s'è mostrato in altre due Rassegne che Venezia non si con- 
tenta di badare soltanto ai secoli trascorsi; ma speriamo di poterlo mo- 
strare anche più nel discorrere, come faremo, lungamente della so- 
lenne Mostra italiana di belle arti, che si appresta con gran fervore a 
Milano, e che si aprirà sette giorni prima del Congresso artistico, il 
di 28 di questo mese di agosto. 


CamiLLo Boito. 





VARIETÀ. 


UNA ISTITUZIONE FIORENTINA. 


IL GABINETTO VIEUSSEUX. 


Dire che il trasporto della capitale a Roma non abbia nociuto alla 
prosperità di Firenze, sarebbe dimenticare per un concetto politico le 
pratiche realtà della vita. Ma d’altra parte sarebbe non tener conto 
. delle speciali condizioni della gentile città e delle sue intime forze o 
l’esagerar questo danno, o il crederlo più forte dell’ opera riparatrice 
del tempo. 

Se infatti Firenze ha perduto in popolazione e in affari, è a no- 
tarsi che non ha perduto nè la popolazione più ricca, nè gli affari più 
veri e fecondi, e che quella e questi scemando poco per volta per la 
lentezza inevitabile della trasformazione di Roma, il vuoto è meno 
sensibile e viene in parte colmato dal sopraggiungere di differenti in- 
teressi; e se ha perduto in brio, se ne compensa colla soddisfazione di 
aver cooperato all’unità della patria che rende più lieta la gentilezza 
nativa. 

Ci sembra poi giusto che per tener conto di ciò ch'era Firenze 
nel 1870 non si dimentichi ciò ch’essa era nel 1864, e tale ricordo 
fa comprendere di leggeri che ogni danno presente è di gran lunga 
compensato da vantaggi acquistati che non si perdono più. Infatti la 
sede del Governo diede a Firenze un impulso che la ingrandì, la ab- 
belli, le infuse maggior confidenza di sè, maggior vita, maggior fede 
nell’ avvenire. Se Firenze fosse restata capitale definitiva, sarebbe, è 
vero, diventata in pochi anni una delle più belle città del mondo; ma 
è pur vero che a poco a poco avrebbe perduto il suo tipo, il suo carat- 
tere, la purezza della sua lingua. Or essa invece conserva questi beni 
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che sono decoro suo e della patria, senza perdere ciò che adesso la 
rende più vasta, più attraente, più bella. Le opere incominciate si 
compiranno, è vero, poco alla volta anzichè in breve tempo, ma non 
verranno esagerate a scapito degli elementi locali; e così potrà dirsi 
che sovr’ essa la sede del Governo è passata beneficando, perchè Fi- 
renze ha cessato di essere qual era, e si è tuttavia mantenuta qual è 
necessario che sia. 

E tale qual è, Firenze sarà sempre una città da non invidiarne 
alcun’altra d’Italia, Roma compresa, e da esercitare in Italia e fuori 
una potente attrattiva, perchè la sua posizione centrale nella vasta e 
fertile vallata dell’Arno, i suoi dintorni pieni di ogni sorriso e d’ ogni 
bellezza, i costumi schietti, la nettezza, il buon gusto, i monumenti 
ammirabili, la lingua, i capolavori d’ogni arte, la religione del bello 
che rende famoso il suo Municipio nel conservarli e nel riprodurli, e 
soprattutto le sue istituzioni, le danno un vero primato di civiltà, e fanno 
sì che veracemente essa possa chiamarsi i fiore d’ Italia. 

Non è, e non può essere ufficio nostro il passare in rassegna le 
varie istituzioni, delle quali Firenze è privilegiata; ma giacchè recente- 
mente ebbe luogo una pubblicazione dove si parla con lode del Gabi- 
netto Vieusseux, ma per trarne argomento a giudizi e confronti che non 
ci sembrano giusti, e giacchè il Gabinetto Vieusseux è una istituzione, 
alla quale è legata non solo la nostra simpatia di cittadini, ma la no- 
stra riconoscenza di scrittori, cui Ze tradizioni illustri ed intemerate 
dell’ Antologia antica (come notammo altra volta) giovarono grande- 
mente per fondare la nuova, non sarà discaro ai lettori che riguardo 
ad esso spendiamo qualche parola. 

Il Gabinetto Vieusseux fu fondato in Firenze fino dal 1820, ed 
esiste sempre nell’ antico palazzo Buondelmonte in faccia alla colonna 
di Santa Trinita che Cosimo I fece innalzare per la vittoria di Monte- 
murlo, esiste cioè, come osservò il Montanelli, fra due monumenti, 
uno dei quali ricorda l'origine delle nostre discordie, e l’altro l’ultimo 
anelito della libertà fiorentina. 

Chiamare istituzione un Gabinetto letterario equivale a segnalarne 
nel modo più degno e più vero |’ importanza storica e civile. 

E istituzione fu fin dal nascere, e tale sempre si è mantenuta. 

Nacque in tempi di divisione e di oppressione politica, di sterili 
gare letterarie, di ire latenti, di dominante servitù, di censure, di 
persecuzioni, di sospetti, di esili, in tempi molesti nella stessa mite 
Toscana alla parola si\cera; e nondi:neno mereè il coraggio, la perse- 
veranza, la sagacia, il disinteresse, il senso retto del vero, e le pub- 
bliche e private virtù del suo fondatore Giampietro Vieusseux, nome 
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che onora l'umanità, divenne il centro del movimento intellettuale che 
di Toscana si propagò in tutta Italia, il ritrovo degli ingegni più eletti, 
l’asilo dei più rispettabili proscritti politici, il focolare che alimentò la 
fiamma del pensiero e del progresso, e preparò l'indipendenza dallo 
straniero, e l’ unità della patria. 

Là vennero raccolti per la lettura i giornali migliori d’ Europa e 
del mondo e tutte le riviste importanti. 

Là, poco alla volta, accanto ai giornali, venne costituita una col- 
lezione di libri che presto diventò biblioteca. 

Là venne fondata |’ Antologia coll’ intendimento, come notò il 
Lambruschini ,di sfogare gli spiriti nuovi che agitavano l’ Italia e 
dar all’ Italia congiunzione alcuna, e una prima conoscenza di se 
medesima come nazione, di accostare insieme gli scienziati e lette- 
rati e fomentarne e concordarne gli studii, e di manifestare agli 
estranei lo stato vero della cultura nostra; e questo intendimento 
venne raggiunto coll’assiduo lavoro di 12 anni raccolto in 48 volumi, 
nei quali scrissero i più grandi e svariati ingegni del tempo, come il 
Capponi, il Tommaseo, il Forti, il Montani, il Repetti, il Niccolini, il 
Leopardi, il Giordani, e altri molti, con libertà di opinioni individuali, 
ma con unità di principii, lasciando tale orma di sè che dei tempi e 
degli intendimenti loro l’ illustre Tommaseo potè scrivere un libro ; e 
che il Montanelli potè dire nelle sue Memorie sull’ Italia : che l’ Anto- 
logia patrocinò la diffusione dei lumi contro gli oscurantisti, l'unione 
nazionale contro i municipali, la tolleranza religiosa contro i fana- 
tici, le riforme legislative contro i retrogradi, pose fine alle qui- 
stioni della lingua, fece guerra alle arcadie e insegnò alla lettera- 
tura scopo civile. 

In quel libro del Tommaseo che abbiamo sopra indicato e che ha 
per titolo: Di G. P. Vieusseux e dell’ andamento della civiltà italiana 
in un quarto di secolo, apparisce chiara la virtù e la perseveranza 
dell’uomo che col solo volere trionfò di difficoltà credute insuperabili, 
e che colla buona riuscita impose il silenzio dapprima e più tardi l’am- 
mirazione a chi credeva ridicolo il suo tentativo. « Non può farsi degna 
» estimazione del suo giornale senza ripensare alla miseria de’ tempi. 
» Appunto allora un uomo, di cui dire le lodi mi vieta l’ affetto, Gino 
» Capponi, tra le distrazioni della ricchezza e della gioventù, meditava 
» un giornale; quando, modesto e presago, lasciò l’ opera a quello 


che gli piaceva chiamare, con amorevole e tra signorile e popolare 
famigliarità, il signor Pietro. Meno allegri presagi gli dava il dot- 
tore Gaetano Cioni, uomo di vario sapere e di squisita urbanità, nel 
quale certe dottrine francesi del secol passato si congegnavano con 





IL GABINETTO VIEUSSEUX. 931 


certi vezzi fiorentinissimi del Cinquecento. Amava il Vieusseux rac- 
contare (e questo sia saggio del come lo Svizzero, che nulla pareva 
avere in sè dell’ artista, osservasse e talvolta ritraesse con vivi co- 
lori le cose) raccontare che il Cioni, accoltolo stando a letto, al sen- 
tire del Gabinetto ideato, fece atto d’ uomo che non ispera e scon- 
siglia; ma poi soggiuntogli del giornale, si levò a un tratto a sedere 
sul letto, e Lei vuol fare un giornale a Firenze? esclamò tra sbi- 
gottito e pietoso dell’ incauto proposito. Nè erano ancora capitati in 
Firenze quegli esuli d’altre terre d’Italia, che al giornale presta- 
rono qualche aiuto, imitando debolmente l’arguta animosa operosità 
di quegli esuli antichi toscani che impressero in tante parti d’ Italia 
e d’ Europa indelebili orme de’ passi loro dolorosissimi: ma con 
forze tutte toscane l'impresa s’ iniziava. Nel Settembre del 1820 ne 
uscì l’ annunzio, nel gennaio dell’ anno seguente il primo quaderno. 
E, giunto al centesimo, egli rammenta, in argomento d’ onore non 
tanto a sè quanto a’ Toscani, com’ altri predicesse che non gli baste- 
rebbe la lena per insino al quinto, e soggiunge che ì tristi augurii 
erano stimoli a lui. 

» Egli stesso annunziava i proprii intendimenti colle seguenti pa- 
role: Far conoscere all’ Italia i progressi, più o men lenti, più o 
meno generali, dell’ europea civiltà; far conoscere agli stranieri 
l’Italia, e l Italia a lei stessa; difendere le sue glorie, incorag- 


giare ì suoì sforzi, senza ricorrere a viete declamazioni, ad adu- 
lazioni funeste; additare ai pensieri degl’ Italiuni uno scopo non 
mai municipale, ma nazionale; stimolargli con prudenti con- 


fronti; dimostrare la possibilità di congiungere in uno que’ fini 
che a taluni paiono opposti tra loro, del vero, del buono, del 
bello; dimostrare che l’ Italia nel suo seno possiede gli elementi 
di qualunque gloria scientifica e letteraria, e che da lei sola di- 
pende il conseguirla: ecco in breve qual sarà il nostro ufficio, 
il nostro vanto. » 

Nel Gabinetto Vieusseux dopo | Antologia nacque |’ Archivio 
Storico Italiano, che nei 20 volumi della prima serie, nei 9 dell’ Ap- 
pendice, nei 18 della nuova serie diede luce a tanta parte di storia 
italiana che fu la prima volta illustrata. 

Là sorse il Giornale Agrario col Ridolfi, e la Guida dell’ Edu- 
catore col Lambruschini, che propagarono la moralità, la verità ed il 
progresso. 

Là infine fu tanto studiato, e operato, e scritto per utilità del- 
l’Italia, che il Montanelli, presago della gratitudine pubblica, potè uscire 
in questa sentenza: Se Firenze un giorno vorrà temperare sulla 


LI 
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piazza di Santa Trinita î funesti coi grati ricordi, innalzerà in 
nome della filosofia educatrice un monumento alla operosità infa- 
ticabile, perseverante e modesta di G. P. Vieusseux. 

Il venerando vecchio morì all’ età di 84 anni, dopo averne consa- 
crati 43 a quell’ altissimo fine che sul morire vide raggiunto; ma la 
istituzione da lui creata rimase, e rimase intatta per modo da parer 
quasi che lo spirito suo si aggiri costante fra quelle memori pareti, e 
custodisca quel civile deposito. 

Nè il mutarsi dei tempi, nè la febbre delle specnlazioni, nè la 
cieca smania dell’innovare, nè il lusso sterile, nè alcuno intendimento 
mutato, alterarono la benemerita istituzione diretta ora dal nipote di 
lui, che, non piegando a seduzioni speculative, ha per unica mèta di 
mantenere immacolata la riputazione del nome, e inalterato il carat- 
tere patrio e civile del Gabinetto. 

Infatti, alle conversazioni settimanali del buon vecchio che, com- 
piuto il programma nazionale, sarebbero forse anche lui vivo cessate, 
supplisce ora il ritrovo giornaliero delle più colte persone d’ Italia e 
d’ ogni parte d’ Europa. 

Nelle medesime stanze continua anche adesso la compilazione 
dell’ Archivio Storico Italiano a cura della Deputazione di storia patria. 

AI Congresso di Statistica e al Congresso Medico Internazionale 
riuniti in Firenze le sale del Gabinetto ospitalmente vennero aperte, 
come lo sarebbero state dal suo fondatore. 

AI Gabinetto continuarono a far capo le migliori istituzioni lette- 
rarie, scientifiche e civili degli ultimi tempi, come l’ Associazione per 
l'educazione del popolo, la Rivista per l’ agricoltura, industria e 
commercio, e la Società promotrice degli studii filosofici. 

E le grandi collezioni vi furono sempre mantenute al completo, 
e la Biblioteca crescendo mano mano ha raggiunto il numero di 
13,500 opere in più di 50 mila volumi; e le pubblicazioni più diffi. 
cilmente reperibili continuano sempre a trovarsi colà, senza che ne 
ritardi l’arrivo o la difficoltà di cercarle o il prezzo elevato. 

Ma ciò che prova soprattutto la vitalità e l’ utilità pubblica del Ga- 
binetto Vieusseux, è il fatto che nessuna vicenda, per quanto varia e 
improvvisa, potè scuoterne le basi, e che quantunque Firenze non sia 
più la capitale del Regno, esso conserva inalterata la propria clientela. 

Di questo Gabinetto i Circoli di Svizzera e i Musei di Germania 
possono dare un’idea; ma può dirsi francamente ch’ esso non ha 
l’ eguale in Europa. 

Il Gabinetto Vieusseux è pertanto una delle più utili istituzioni 


di Firenze; e il Municipio di questa città, che fu sempre finora all’ al- 
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tezza del suo ufficio, come tale lo riconobbe solennemente in quel 
giorno, nel quale fece scrivere in marmo sulla facciata del palazzo 


Buondelmonte le seguenti parole : 


IN QUESTA CASA GIÀ DEI BUONDELMONTI 
apitò G. P. VIEUSSEUX DI ONEGLIA 
LUNGAMENTE BENEMERITO DELLA CIVILTÀ ITALIANA 
E QUI MORIVA IL 28 APRILE 1863 
iL Municipio DI FIRENZE NEL 2 MAGGIO SUCCESSIVO 
DECRETAVA QUESTA MEMORIA 
ALL’ INCLITO CITTADINO. 
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Non ogni male vien per nuocere. — La Francia disinganna i suoi nemici. 
Lo spirito di pace che soffia in Europa. —E chi se ne duole. 


E doloroso il disperare; e l'animo vi ripugna, come a ogni altro 
dolore. Pure noi vogliamo credere, che non sia per ciò solo, che noi 
gittiamo questo mese sulle cose di Spagna uno sguardo più fiducioso 
di quello che siamo stati soliti fare da molto tempo in qua. Non ci di- 
scostiamo in ciò dal criterio, con cui le abbiamo giudicate sinora. La 
virtù d'un uomo, l’impressione che questa facesse sugli animi, e 
l'estendersi continuo di questa, ci pareva il solo lampo adatto a rom- 
pere e sciogliere quella fitta nebbia d’ intrighi e di passioni, che forma 
la politica dei partiti spagnoli. Ora questa virtù doveva trovare occa- 
sione di apparire, e di ferire le fantasie d’ un popolo immaginoso, arri- 
sicato e leale. Ora l’ occasione è stata tristissima; ma la virtù è ap- 
parsa. Re Amedeo, che aveva dato qui segno d’ animo impavido, ed in 
Ispagna s’ era mostrato già così diverso, quanto a valore e ad ogni al- 
tra virtù, da’ principi, a’ quali è succeduto, ha affrontato, con animo 
volonteroso, uno dei maggiori pericoli, a’ quali possa andare incontro 
un principe. Sapendo che si voleva attentare alla sua vita, egli, all’ ora 
indicata, la mezzanotte, per la strada indicata, Calle Arenal, è an- 
dato a diporto, senza battistrada o scorta come s’ era prefisso : condu- 
cendo seco la nobile moglie, non avvertita della minaccia che pendeva 
loro sul capo; poichè il Re sapeva che neanch’ essa avrebbe tollerato 
di parere di temerla o di scompagnarsi da lui. Non era uno solo l’as- 
sassino, ma molti: e sbarrata la strada con una vettura messa di tra- 
verso, risolutamente assalirono la coppia reale a colpi di fuoco. Il Re, 
non ferito, si rizza in piedi, per mostrare al popolo che non è tocco; 
e mentre le guardie di polizia si gettano addosso agli assassini, dei 
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quali uno è ucciso, e son presi due, il cocchiere sferza i cavalli, e mena 
al palazzo Re e Regina salvi. Il giorno dopo doveva partire per visitare 
le provincie tuttora recenti della guerra civile; ma quantunque fosse 
appuntata la partenza, non volle allontanarsi da Madrid subito, quasi 
avesse paura. Nè vi stette soltanto, ma tornò a piedi sul luogo, in cui 
s'era attentato alla sua vita; e volle vedere dove e come si fosse com- 
binato 11 disegno omicida. Fu la prima volta che i cittadini di Madrid 
salutarono con entusiasmo il Re, che, dopo averlo eletto essi stessi, 
s'erano abituati a credere e chiamar forestiero. Fu la prima volta che 
l'ammirazione di tanta sicurezza e fiducia spezzò il ghiaccio dei cuori, 
induriti dalle reminiscenze, da’ pregiudizii, dalle passioni. Fu la prima 
volta che i partiti si confusero in un sentimento, non di devozione, ma 
di stima, e l’ espressero al giovine Principe, che, lasciato un popolo 
che l’amava tanto, era venuto presso un altro, in mezzo al quale correva 
pericoli così estremi, e sinora con così picciolo compenso di gratitudine 
e d'affetto. E questo stesso sentimento l’ accompagna ora, che, secondo 
era già fissato, ha preso a visitare, l’ una dopo l’ altra, le provincie set- 
tentrionali del Regno. 

Sarà questo sentimento durevole? Darà almeno spazio ad una mi- 
glior composizione ed accordo, ad un più sano avviamento dello spi- 
rito politico? È, certo, difficile d’ affermarlo; e la mente inclina natu- 
ralmente a credere che |’ effetto non possa essere se non passeggiero. 
Pure questa congettura, che alla prima pare la più verisimile e natu- 
rale, forse non è la meglio fondata. In somma, Re Amedeo ha vinto in 
questo mese tre prove: la guerra civile mossagli contro da’ Carlisti e 
Clericali è stata, si può dire, vinta del tutto; s'è tratto fuori delle mani 
di partiti conservatori mal fidi, e che, impotenti a governare, gli sug- 
gerivano d’ entrare in una serie di espedienti, che, se in astratto pos- 
sono parere necessarii in un paese tanto commosso, in concreto non 
avean salvato la dinastia precedente ; infine, è scampato all’assalto vio- 
lento e traditore di assassini. Checchè si sia detto, e malgrado l’ igno- 
ranza grande in cui siamo, non ci pare probabile che questi assassini 
fossero inspirati o assoldati nè da’ Carlisti nè dai Conservatori, indispet- 
titi d'aver dovuto lasciare il Governo. E quegli e questi possono es- 
sere accagionati d’ avere essi concorso a creare quell’ atmosfera torbida, 
nella quale il delitto si medita e sì esegue. Ma non è probabile che 
l’inspirazione o l’ esecuzione di questo venisse dagli uni o dagli altri; 


poichè, lasciando da parte ogni altra considerazione che ci potrebbe es- 
sere controversa, questa che riuscirà forse nuova, ci basta; —i partiti 
non sogliono, per riuscire, ricorrere insieme a più mezzi di opposta 
natura. — Come, quando un paese è colto da epidemia, tutte le malattie 
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si voltano in questa, così, quando i partiti scelgono una via, tutte le 
menti di coloro, i quali vi appartengono, insistono e s’ affollano nel cam- 
minare solo per quella. I Carlisti che s eran battuti e si batton tuttora 
da soldati, non è facile che s’ appigliassero a un tratto al partito di as. 
sassinare; e molto meno quei Conservatori di ogni tinta, che non pos- 
sono aver disperato di ritornare, o prima o poi, al Governo. Ci par, 
quindi, naturale che l’ assassinio fosse preparato e maturato negl’ infimi 
strati della parte socialista e repubblicana, la quale, priva sinora di ogni 
altro modo di azione, doveva mordere il freno ed esserne impaziente, 
e sentirsi voglia di prorompere in qualche maniera. Ora, se questa no- 
stra divinazione è vera, noi dobbiamo riconoscere che nell’ attuale mo- 
mento Re Amedeo si trova vincitore, mediante la fedeltà dei suoi sol- 
dati e la felice mutazione dei nuovi consiglieri e il coraggio mostrato 
da lui stesso, di tre delle più forti schiere dei suoi nemici, che s' in- 
terponevano tra lui e il suo popolo, e gli precludevano la vista e l’ in- 
telligenza di questo. Non potrebbe questa triplice vittoria lasciargli 
tanto tempo da dare qualche stabilità al Regno? 

Dobbiamo confessare il vero, lo Zorilla ce ne dà qualche fiducia. 
Nessuno si maraviglia, che noi, tanto avversi qui a’ radicali, non ci 
mostriamo sgomenti dei radicali in Ispagna. Primo punto, questa pa- 
rola ha diverso significato in ciascun paese ; e il valore della dottrina 
del partito, che prende un siffatto nome, va misurato rispetto alle 
condizioni reali in ogni ordine amministrativo e politico della società, 
ch’ esso intende a riformare. Poi, qui, i radicali si trovano nella peg- 
giore di tutte le posizioni immaginabili, non hanno davvero programma 
di sorte; poichè, se taluni di loro dicono di essere repubblicani, pa- 
recchi altri affermano di non esser tali, ma neanche i primi annet- 
tono al pomposo nome nessun preciso concetto. Ora i partiti, che sono 
privi d'idee, sono pieni d'interessi egoisti, e capaci necessariamente 
di molta corruzione. Il che dello Zorilla e dei suoi colleghi non si può 
dire; anzi di loro si afferma comunemente che sieno i più probi uo- 
mini politici di Spagna. D'altra parte hanno un sistema connesso 
d’ idee, e molto lungamente pensato; che è scaturito nella lor mente 
dallo studio del passato e del presente della lor patria. Codeste idee 
non sono esagerate nè punto nè poco; ed ove tu eccettui l’ assolutezza 
dei diritti individuali, non capaci, secondo essi, di regole nè di freno 
di legge, sono quelle medesime che difende qui e fa prevalere a mano 
a mano il partito liberale moderato. Certo applicarle al Governo della 
Spagna con quella franchezza diritta e risoluta, che lo Zorilla pare di 
volerci mettere, è nuovo, e può parere alla prima imprudente; ma 
è davvero così? In un paese, in cui l’elezioni fatte sotto la mano e 
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le pressure dei Ministeri mutabili, non riescono a creare altro che 
maggioranze incapaci di reggerli, è così pazzo esperimento il lasciar- 
gli dire quello che gli pare senza pressura di sorta? In un paese, la 
cui maggiore magagna è l'incertezza, nella quale è rimasto tra il pas- 
sato e il presente, è così privo di ragionevolezza di mostrargli un 
disegno di rinnovazione definitiva, e tentare di colorirlo? A noi vera- 
mente pare di no; e siamo molto tentati a sperare che lo Zorilla rie- 
sca, ed in ogni modo a credere, che, se egli non riesce, non resta 
nessun’ altra via a tentare. 

Mentre un così imprevisto spiraglio s” apre per la Spagna, il Go- 
verno francese annuncia il secondo prestito, che deve servire a finir 
di pagare l’ enorme multa dovuta alla Germania. La somma che esso 
chiede a tutti i cittadini del mondo civile, che vogliono e possono mu- 
tuargliene una maggiore o minor parte, s’accosta in realtà assai da 
vicino a’ quattro miliardi; sarebbe parso, quattro anni or sono, impos- 
sibile l’imaginarla, non che il trarla fuori co’ fatti dalle tasche de’ cit- 
tadini. Pure non è stato mai dubbio che nella Francia si sarebbe 
riuscito a raccoglierla; e prima che questa Rivista si pubblichi, sarà 
giunta di certo la notizia che |’ offerta ha soverchiato più volte 1’ incre- 
dibile dimanda. Tanto la Francia è ricca : e tanto il suo popolo inteso a 
fare e cumulare i risparmii, che dopo una guerra oltre ogni credere sven- 
turata, nella quale la sostanza privata e pubblica è stata così notevol- 
mente scemata, è in grado di dare al mondo una testimonianza del 
suo credito e del poter suo economico, siffattamente efficace e gagliar- 
do, che ogni altro Stato impallidirebbe ad essere richiesto di darlo pari 
in egual tempo. Ora la ricchezza della Francia non è frutto di su- 
bitanee prede a danno altrui; è tutto frutto di lavoro; ed il lavoro è 
virtù. Son rimasti e rimangono, dunque, molto confusi tutti coloro, 1 
quali, in Germania e altrove, hanno predicato ne’ mesi scorsi che la 
Francia era tutta guasta e corrotta, perchè il Governo suo aveva scelto 
male l’ ora di provocare una guerra, diventata necessaria, e s’ era la- 
sciato sopraffare, non ancora preparato a combatterlo, da un inimico 
apparecchiato e in ordine di tutto punto. Costoro avevano confuso l’ec- 
cesso d’un difetto naturale all’ indole francese, — la subitaneità delle 
risoluzioni e dello sdegno, cujus impotens est gens, — con tutta que- 
st’ indole stessa nelle sue radici: e dalla corruzione parigina, da 
quella corruzione intellettuale e morale ch’ è propria delle città molto 
popolate in certi gradi di civiltà, avevano precipitosamente conchiuso 
alla condizione intellettuale e morale della massa della nazione. Non 
è questo il primo disinganno che la Francia avrà cagionato a quelli 
che la credevano spenta, e pronta a cadere a pezzi, sciolta e marcita. 
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Certo una forma di Governo, sotto la quale un paese riesce a vi- 
vere due anni dopo così orrendi colpi, e a rilevarsi via via, e a ridare 
nuovo assetto alla sua amministrazione locale, e riordinare con nuove 
norme l’esercito disfatto, una forma di Governo, che può ascrivere a 
sè cotesti effetti, acquista credito e una stabilità naturale. Quale delle 
molte Monarchie, che sorridono a’ diversi partiti monarchici di Francia, 
può fermamente asserire che con essa quest’ intervallo di tempo sa- 
rebbe trascorso più tranquillo e fruttuoso? Nessuna certo ; e nessuna, 
quindi, può pretendere, che, non essendo trovata indispensabile mentre 
la burrasca durava, cominci ad esser tale il giorno ch’ entra la calma. 
Perciò non ci si deve maravigliare ché ogni mese ch’ è passato, e l’ ul- 
timo sopra tutti, abbia visto scemare la probabilità della soluzione mo- 
narchica, e crescere quella della stabilità della Repubblica. Il Thiers, 
così meraviglioso uomo nelle sue qualità e ne’ suoi difetti, non poteva 
esimersi dal diventare ogni giorno più apertamente favorevole ad una 
forma di Governo, che circondava lui di tanta gloria e fiducia, e lascia 
il paese in tanta calma ed appagamento. E nel manifestare ogni giorno 
più la convinzione crescente che Ja Repubblica si doveva ritenere fon- 
data per ora in Francia e lealmente sperimentare, egli trovava, core 
ha fatto, un mezzo di equilibrio parlamentare eccellente: giacchè con 
questo modo era sicuro di trascinare dietro di sè la sinistra ed una 
parte dei centri; mentre la destra, pure mordendo il freno, non si po- 
teva efficacemente distaccare da lui, ch’ era il solo adatto ad impedire 
che questa Repubblica intanto diventasse folle. 

Non è meraviglia cre un uomo così abile nell’ intrigo dell’Assem- 
blea, così naturalmente inclinato a giocare 1’ un contro l’altro i par- 
titi che si vede dinanzi, e che nella grande prosunzione di se stesso 
sprezza tutti del pari, abusasse di una così felice posizione, com'era la 
sua, per venire a capo d’ ogni sua idea. Ha voluto far bene sentire ad 
amici e nemici, che il padrone delle lor volontà, delle lor menti era 
lui. Come nei punti più difficili delle leggi militari, così nelle imposte 
non ha avuto pace, non s’ è rassegnato, checchè promettesse e dicesse, 
sinchè il suo pensiero non ha vinto del tutto. Ha voluto che i partiti 
sì sconsiderassero avanti al paese, disdicendosi, pur di dare ragione a 
lui. Ha consentito che il carattere dell’ Assemblea, il suo valore si di- 
screditasse e scemasse, pur di mostrare alla Francia e all’ Europa che 


sillaba di lui non si cancella. L'imposta sulle materie prime che ca- 
povolge il sistema commerciale ed industriale della Francia, e lo 
mette in opposizione e in contrasto con quello di tutti gli Stati, co'quali 
essa ha i maggiori contatti, ha forzata la sinistra a votargliela, smen- 
tendo tutte le dottrine di libertà commerciale, della quale questa aveva 
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fatta pubblica e ripetuta professione. È egli quello che ha voluto così, 
perchè la sua mente gli persuade che contro tutti ha ragione egli solo. 
Tanto è vero che le forme di Governo mutano, ma non muta con esse 
lo spirito pubblico e l'indole dei popoli. Nella Francia repubblicana 
l'Assemblea piega avanti al volere di un solo, non meno di quello che 
facesse nella Francia imperiale. Questa stirpe gallica intende e sfrutta 
il valore dell’ uorno, assai più che non fa forse l’ italiana; ma intende 
ed usa assai meno di questa, pure, il limite posto dalle leggi e dalle 
convinzioni di ciascheduno al volere di quello, nelle cui mani sta il 
potere, e s’ abbassa davanti a lui assai più che noi non faremmo. 

In ogni altra parte di Europa è andata notevolmente crescendo la 
facilità della condotta del Governo; e s’ è continuato a spargere da 
per tutto la speranza e la sicurezza della pace. La quistione dell’Ala- 
bama ha perso il suo veleno. Il modo è stato nuovo ed inaspettato: 
perchè, mentre i due Governi, l’Americano e 1’ Inglese, contendevano 
sulle precise formule dell’ articolo da aggiungere al Trattato di Wa- 
shington a fine di escluderne le dimande dei danni indiretti affacciate 
dal primo, gli arbitri, giunta l’ ora della loro riunione in Ginevra, 
hanno preso una risoluzione che ha tagliato le radici alla controversia ; 
poichè hanno fatto una dichiarazione generica, che, senza riguardo 
alla domanda avanzata al loro Tribunale, statuiva non essere una 
dimanda cosiffatta, in genere, ammissibile, nè capace di diventar og- 
getto d’ un apprezzamento arbitrale. La qual dichiarazione i due Go- 
verni hanno accolto con vera consolazione, perchè li toglieva amen- 
due da un impaccio soprattutto noioso; e |’ arbitrato ha potuto conti- 
nuare a procedere co’ punti del Trattato, che non erano controversi. 

Però la soluzione d’ una così vecchia controversia non ha pro- 
dotto nelle sorti del ministero Gladstone quell’ effetto che si presuppo- 
neva; non ha sciolto, cioè, più che non fossero, da ogni ritegno i suoi 
avversarii, nè gli ha mostrati più pronti, volenterosi ed acconci ad 
abbatterlo. Anzi le sorti del Ministero paiono assai più assicurate 
ora che non a principio della sessione. Certo la stessa facilità del- 
l’uscita, che i negoziati sull’ esclusione dei danni indiretti hanno infine 
trovata, è giovata al Gladstone e a’ suoi colleghi; perchè, quantunque 
non sia dovuta a loro, pure è certo che essi hanno mostrato nei ne- 
goziati tanta tenacità e suscettibilità, quanta bastava, da una parte, a 
calmare il sentimento pubblico, e tanta elasticità, d’ altra parte, e pru- 
denza, quanta bisognava a non spezzarli. La legge sul suffragio segreto 
è stata portata a termine con molta ostinazione; ed il sentimento di 
quella parte de’ liberali, che metteva in essa grandissima importanza, 
n’è stato appagato. Sul rimanente, forse, la sessione è apparsa meno 
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feconda, che non si sperava; ma s’ è andata raccogliendo, per la pros- 
sima, sufficiente materia da servire di fondamento e di stimolo al- 
l’azione comune d’ un partito. Il Gladstone, con tutti i suoi difetti, 
risponde alla particolare disposizione attuale dello spirito inglese, vòlto 
a riformare arditamente le condizioni sociali della Gran Bretagna, dove 
ed in quanto sono più difformi dalle continentali, ma pure tuttora 
affatto alieno tuttora ill’ abbattere le sue annose istituzioni politiche, 
quantunque gliene sia scemato, se non l’ affetto, il rispetto. Oscilla 
rispetto a queste, tra il desiderio di picchiarle, se gli resistono; di 
mantenerle e difenderle, se altri le attacca. Ora il Gladstone è appunto 
egli stesso in questa oscillazione di umori: poichè rispetto alla Ca- 
mera dei Pari ha mostrato, e rispetto alla Monarchia mostrerebbe, se 
bisognasse, ch’ egli la vuole piegata davanti al suo volere, o piuttosto 
a quello dell’ opinione liberale che lo sorregge; ma vuole insieme che 
continuino ad esistere, e a formare, così piegate, la base della società 


inglese. 

In tutta Germania ed in Austria nessun accidente nuovo è succe- 
duto; e non vi si è visto, se non diventarvi più spiccata, una inclina- 
zione già tutta disegnata nei mesi scorsi. Il ravvicinamento dell’ Austria 
alla Germania è andato progredendo; ed otterrà in breve un suggello 
e un segno palpabile, nella visita, che, secondo appare, sarà fatta dal- 


l'Imperatore di quella all’ Imperatore di questa. Però è grandissima 
la cura dei due Stati a provare, che la rinnovazione della loro amicizia 
non implichi punto, che l’ uno o l’altro s’ inimichi colla Russia. Il 
concetto, invece, il fine di tutti i movimenti di questi tre Governi è evi- 
dentemente quello di provare, che nè il desiderio de’ principi, nè l’ in- 
teresse dei popoli rispettivi gli obbliga a nessuna gara e contrasto. Da 
quelle dimostrazioni bisogna prendere quello ch’ esse hanno di buono; 
la sicurezza, che per ora non è nell’ intenzione di nessuna potenza di 
turbare la pace di Europa. Ma come le occasioni, dalle quali sarà 
prima o poi turbata da capo, sono tuttora lontane, non bisogna dare 
a cotesti riavvicinamenti attuali una maggiore importanza che dav- 
vero non hanno. Servono ad attestare che, per ora, non ci sono nè 
si desiderano pretesti o cause a contendere; ma sbaglierebbe, chi 
credesse possibile il fare, il tenere delle combinazioni, le quali im- 
pediscano che questi pretesti e cause maturino. Essi non possono 
maturare che in Francia assai lentamente per le condizioni, in cui il 
paese è rimasto e la vita che tuttora si sente, e proromperà prima 0 
poi; ed in Turchia, nella quale la diminuzione d’ influenza della Fran- 
cia ha reso prevalente quella della Russia, e la direzione del Governo 
accenna a mutare pericolosamente. Nelle condizioni politiche della ri- 
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manente Europa centrale v'è questo: l’Austria sente che la sicura 
amicizia della Germania le è necessaria a finire e stabilire la sua in- 
terna trasformazione; la Germania riconosce che 1’ amicizia dell’ Au- 
stria le giova a distogliere i suvi popoli da ulteriori concessioni, che 
potrebbero parere minacciose, e a tenere a freno e temperare gli spi- 
riti in Francia; e la Russia, infine, riconosce che se la cancellazione 
del Trattato di Parigi, ottenuta con tanta facilità, è stata un passo for- 
tunato, non gli ha fatto perciò raggiungere nessuna mèta: ma l’ ora di 
toccarne qualcuna non è ancora scoccata. 

Forse, in tutto il mondo civile, non vi è se non una sola potestà 
od influenza, od autorità che si deva dire, a cui questa calma dei 
Governi e dei popoli riesce insperata e sgradita. E questa autorità è 
appunto quella, che sarebbe chiamata dalla sua natura e dal suo fine 
ad essere nel mondo augurio e suggello di pace. Ma il successore 
di Pietro intende che questa disposizione a vivere in buone relazioni 
tra gli Stati ha un significato, per la maggiore delle sue ambizioni, 
assai doloroso; poichè vuol dire, che la condizione sua presente in 
Roma non è ritenuta per causa od occasione ragionevole di nessuna 
combinazione tra gli Stati, intesa a mutarla, confermarla, migliorarla, 
alterarla. Questa è la maggior conferma ch’ egli non sia più sovrano 
temporale, o non funzioni più da elemento necessario o riconosciuto 
dal dritto internazionale. Non si può ricordare nessun altro tempo, 
in cui la volontaria o forzata prigionia del Pontefice in Vaticano non 
avrebbe concitato nessun meto tra Governi, nessun moto di nego- 
ziati e di armi; il Pontefice, due anni, un anno fa, non avrebbe pen- 
sato che questo tempo sarebbe mai venuto, o anzi, sarebbe stato così 
prossimo. Un mese dopo l’altro passa; e non che spunti in Europa 
qualche speranza di turbamento che gli giovi, si può dire spenta ogni 
speranza, che quando un turbamento pur nasca, sia tale da poter- 
gliene venire alcun vantaggio. 

Quel moto morale ed intellettuale che si è andato facendo da più 
anni, che Pio IX stesso ha accelerato, mal grado suo, e per il quale 
la religione s’è distaccata dallo Stato ed è diventata, spogliata d’ ogni 
autorità pubblica, sentimento e culto libero di ciascheduno, ha rag- 
giunto, si può dire, l’ultima mèta sua, -in questa decadenza tacita, 
che ha colto il Pontefice stesso, in questa decadenza, appena velata 
da qualche ossequio, che si riconosce ora in questo comune accordo 
di non ritenere collegate le sorti del Pontefice romano colla politica 
degli Stati. 

La Curia Romana se ne può lagnare, se vuole, ma come di cosa 
che ha voluto essa stessa. Ha rinnovato, nell’orà meno opportuna, un 
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concetto sociale antiquato, e intieramente contrario alle indoli dei 
tempi; e il Pontefice, uomo buono, ma entusiasta, v’ ha conformato 
l’azione sua con una impetuosa imprudenza, non considerata nè pre- 
scritta per nulla dall’ Evangelio. È egli quello, che, correndo di slancio 
per una via così male tracciata, ha fatto più cieca ed ardente la fede 
d’una parte de’ Cattolici; ma ha staccato da questi un numero non pic- 
colo di persone, incapaci di chiudere gli otchi per vedere, e dal cui 
nome e dottrina veniva credito al rimanente. Questo discioglimento in- 
terno, che in apparenza non ha prodotto nessun effetto notevole, in 
realtà ha prodotto questo grandissimo, che ha diminuito di molto la 
influenza e la forza dell’opinione cattolica nel rispetto ai partiti che l’av- 
versano, ed ai Governi che la temono. 

Non contento di ciò, il Pontefice ha spronato questi Governi stessi, 
e in ispecie il più potente di tutti, a combatterla. La legge, che espelle di 
Germania i Gesuiti, è stata pubblicata; ed è in via di esecuzione. Essa, 
in verità, non pare che possa conseguire un effetto se non in quegli 
Stati di Germania, nei quali l’ Ordine era riconosciuto; non vedendosi 
bene come si possa eseguirla in quegli, nei quali vivevano a forma di 
associazione libera e privata. Comunque egli sia, si può credere che 
l’Impero di Germania non resterà senza imitatori; e che questa volta, 
come prima d’ora, i Gesuiti in molte parti d’ Europa porteranno i 
primi danni di quell’ odio contro l’ instituzioni ecclesiastiche del Catto- 
licesimo, ch’essi, coll’esorbitanze loro, sono così ardenti a svegliare e 
fomentare. 

Ma la conseguenza di questa condotta degli Stati, sieno più o 
meno quelli che la seguiranno, non sarà oggi la medesima di quella che 
si vide circa un secolo fa. Il Cattolicesimo, con quella duttilità che gli 
è propria, ha preso il partito suo; poichè non può operare di concerto 
coll’ Autorità civile e come autorità pubblica, discendere nelle piazze e 
nelle strade, e combattere con quelle armi che le leggi gli accordano o le 
occasioni gli mettono alle mani. È un effetto di ‘questa risoluzione, della 
quale non ha ancora intera coscienza, di questa risoluzione forzata, il 
proponimento, nel quale è venuto in Italia, di competere co’ suffragi il 
campo ai suoi avversarii, avanti ai quali s’ era sinora fieramente riti- 
rato, chiudendosi in un'affermazione assoluta del proprio diritto ed in 
una negazione assoluta del loro. Se per ora il Clero non ha osato met- 
ter mano che all’ elezioni amministrative, affermando che queste non 
implicassero la ricognizione della legittimità dello Stato, noi lo vedremo 
a mano a mano inoltrarsi nelle politiche, e desiderare che nel Parla- 
mento vi sia chi ne difenda gl’interessi e le idee. Però il Clero sarà 
qui e altrove soggetto a molti disinganni. Quando verrà a sollecitare la 
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coscienza dei cittadini, e chieder loro di confermare il voto al lor senti- 
‘mento religioso, troverà che in molti, anzi nei più, questo s’è affievolito 
affatto, in altri s'è alterato. Vedrà coi fatti che il numero di quelli che 
son pronti a confidarsi ciecamente nelle parole del sacerdote, è assai mi- 
nore del numero di coloro, i quali si credono e vogliono continuarsi 
a credere cattolici; e il tentativo di pareggiare i secondi ai primi, non 
conferirebbe a crescere quelli, ma a diminuire questi. Troverà che la 
lung®à abitudine ch’esso ha contratto di confidarsi nello Stato e nella 
forza pubblica per mantenere l’apparenza della religione e del culto, 
ha tolto vigoria al sentimento che qui scaturisce la fede, ed ha dimi- 
nuito mente e spirito al sacerdote che l’inculca. Troverà, infine, che 
il cuore dei popoli, i cui battiti esso non ascolta da tanto tempo, s'è 
stranamente mutato; e che pende angoscioso tra due dubbii, l'uno che 
Iddio vi deva pur essere, l’altro che la via per ritrovarlo è smarrita 
di nuovo. Più il Clero mesce colla ricerca di questo Iddio la cura di 
un’antica condizione di cose che giovavano ad esso solo, e che oggi 
ripugna allo spirito moderno; e più riconoscerà alla prova, quanto gli 
riesca difficile il ritrovare chi gli creda e lo segua. Più egli dichiara 
quale sia la norma della società secondo lui; e più moltiplica i ri- 
belli. Ciò che resta di divino nella coscienza umana, gli si rizza con- 
tro; più lo solletica, e più lo solleva contro di sè. Ci badi, e i libe- 
rali si rinfranchino. Poichè se c'è vana paura, è questa, che lo Stato, 
che il Clero non ci ha potuto contendere coll’armi altrui, sia sottratto 
all’influenze civili da’suffragi suoi e dei suoi scarsi ed incerti fedeli. 


Roma, 30 luglio 1872. 





Il Carattere, di S. SwiLes, prima tra- 
duzione italiana di P. Roronpi. Volume 
unico. Firenze, G. Barbèra, editore, 
4872 


« Quest’ opera può considerarsi 
far seguito all’ altra divulgatissima 
della stessa penna.... Chi s’ aiuta, 
Dio l’aiuta; lo dice 1’ Autore stesso 
nella breve notizia della propria vita, 
la quale qui offriamo al lettore, e 
ch’ egli si compiacque di stendere ap- 
positamente per la nostra traduzione 
del Carattere. » Così il traduttore. 
L’ argomento è trattato in dodici ca- 
pitoli, intitolati come appresso : Po- 
tenza del carattere. Lu casa. Com- 
pagnia ed esempio. IL lavoro. Il 
coraggio. Il governo di se stesso. 
Dovere e sincerità. Serenità del- 
l’animo. Maniera e arte. La com- 
pagnia de’ libri. La compagna nel 
matrimonio. La scuola dell’ espe- 
rienza. 

Il Carattere, voce in questo senso 
moderna, ma assai difficile a rendersi 
con altra che ne racchiuda tutto il 
significato, è definito dall’Autore così: 
« Nella sua forma più eminente, esso 
è la volontà individuale operante con 
energia sotto l’influsso della religione, 
moralità e ragione. Esso sceglie la 
sua via con ponderazioge e la segue 
poi senza esitanza; stimando più della 
fama il dovere, e l’ approvazione della 
coscienza più delle lodi del mondo » 
(pag. 14). I mezzi con cui si forma, 
sl alimenta e si rafforza e le qualità 
di cui si compone, sono spiegate nei 
capitoli di sopra indicati. Il metodo è 
quello stesso già tenuto dall’Autore 
negli altri suoi lavori, cioè di partire 
dall’ osservazione del cuore umano, 
sì studiandolo direttamente, si nella 
storia particolare e segreta degli uo- 
mini; donde quel tesoro di fatti, di 
esempi, di sentenze che trattengono 
piacevolmente, persuadono ed am- 
maestrano il lettore. Il t&ma non può 


essere più importante, massimamente 
per noi Italiani, in cui il D’ Azeglio 
lamenta appunto la mancanza o insuf- 
ficienza del Carattere. E perciò devesi 
molta lode all’egregio editore Barbèra 
per avere aggiunto questo utile volume 
alla già utile sua collezione d’ opere 
popolari, non guardando a spesa, af- 
finchè l’ edizione riuscisse, come degli 
altri volumi, nitida ed elegante. Ci 
permettiamo solo di osservare che 
forse questi libri non ottengono in 
Italia tutto quel frutto che portano 
certamente nella loro patria, non 
solo perchè i costumi, la religione e 
l’ingegno differiscono molto in un 
popolo dall’ altro; ma ancora perchè 
non tutto quello che è bello e natu- 
rale in un Inglese e in un Tedesco può 
piacere ed avvenirsi a un uomo del 
Mezzogiorno d’ Europa. Onde sarebbe 
cosa molto più utile che tali opere 
popolari fossero, come d’ alcune si è 
già fatto, o del tutto originali, o libe- 
ramente imitate dalle straniere. 
R. F. 


Vocabolario Bolognese-Italiano, 
compilato da CaroLina Coronepì- 
Berti. Bologna, 1372. 4 


I vocabolari dei dialetti giovano 
non poco alla lingua, e soprattutto 
alla nostra, che dai dialetti trasse 
gran parte della sua bellezza e della 
sua forza. Un Vocabolario del dialetto 
bolognese, che accresca e rinnovi in 
certo cotal modo quello del Ferrari, 
sarà opra accetta e ai linguisti e ai 
filologi non solo, ma anche a tutti 
coloro che amano dai modi di dire 
del popolo trarre luce alla conoscenza 
dell’ indole sua e de’ suoi costumi. Il 
dialetto bolognese unisce in sè la ro- 
bustezza e la grazia, e quando fosse 
studiato convenevolmente, potrebbe 
portare qualche nuovo tributo di voci 
e di frasi alla nostra lingua. 

La egregia signora Berti per la 
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compilazione del suo Vocabolario, 
ch’è fatto con molta cura ed esattezza, 
aprirà il campo agli studiosi della lin- 
gua, e farà conoscere all’ Italia quel 
dialetto, che fu tanto pregiato dal 
divino Alighieri. Il suo lavoro è giunto 
alla lettera U, e s’ispira nelle spie- 
gazioni delle parole del dialetto a quei 
progressi linguistici, che sono stati 
portati dagli studii odierni. Noi augu- 
riamo alla egregia Autrice quella co- 
stanza paziente, ch’ ella ebbe tino ad 
ora nel faticoso suo lavoro, e non du- 
bitiamo che l’Italia, e in modo par- 
ticolare la sua Bologna accoglieranno 
con plauso il nuovo tone e * 

A. R. 


Storia delle Arti belle raccontata 
ai giovinetti, di PaoLo TepescHI. 
Libro di lettura e di premio adorno 
di moite incisioni. 4 vol. di pag. 284. 
Milano, 1872. 


L’ Autore, che sotto il pseudonimo 
di Prete Peo ci ha dato scritti arguti 
pieni di umorismo originale e di ot- 
tima lega, sotto il suo vero nome ha 
dato alla nostra letteratura popolare: 
Tra filo e filo, novelle per le donne 
italiane. — Per un effe. — Viaggio in 
istrada ferrata da Venezia a Trieste. 
— La rondinella del portichetto ec. 
Oggi egli aggiunge ai suoi trofei let- 
terarii un altro volume che ci sem- 
bra un prezioso acquisto pei giovi- 
netti che trovano un numero troppo 
scarso di libri per soddisfare il deside- 
rio di una lettura succosa e istruttiva. 

L’ Autore, che sente il bello e lo 
cerca con passione, ha saputo in que- 
sto lavoro navigare fra scogli vicinis- 
simi e pericolosi, egli ha saputo evi- 
tare gli aridi calendari biografici e le 
leggiere amenità degli aneddoti, pur 
mantenendosi sempre alla giusta al- 
tezza dell’ intelligenza adolescente. 
Aggiungi a questo molte e sode dot- 
trine, uno stile animato e colorito, 
la morale bellamente intrecciata al 
culto dell’arte, il sentimento del 
bello rialzato e invigorito dall’ affetto 
della patria; un profumo di mode- 
stia che spira in ogni pagina. Se tutto 
ciò non basta per fare un buon libro 
e un’vpera buona, davvero convien 
dire che la nostra letteratura contem- 
poranea non può dare alcun tributo 
ad una seria educazione dei nostri 
giovinetti. M. 
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Electa carmina, ingenuarum artium 
studiosis dicata. ALO1sit CHRYSOSTOMI 
Ferrucci civis romani. Lipsiae, F. A. 
Brockhaus, 4872. 


Mentre le straniere nazioni stan- 
cano l’ ingegno sui capolavori degli an- 
tichi padri nostri latini, seguita l’Ita- 
lia a produrre di tanto in tanto libri 
nella lingua del Lazio, che per la per- 
fezione dell’arte gareggiano con quelli 
dell’evo romano. Qualcuno imitando 
la volpe che trova l'uva acerba, li 
chiama vani giuochi d’ ingegno e 
avanzi di servitù; ma i più assennati 
godono che alla nostra nazione non 
sì tolga questa preziosa gloria da lei 
avuta in ogni tempo. Uno dei sommi 
maestri nello scriver latino con antica 
eleganza, è Luigi Grisostomo Ferruc- 
ci, il quale, avendo trattato in quella 
lingua molti argomenti nei metri più 
svariati, ha ora compilato per le 
stampe nitidissime del Brockhaus una 
scelta, che contiene 25 Odi, compreso 
un Carme secolare, tre libri di Favole 
esopiane di sua invenzione, un libro 
di £legie, uno di Epinicii, due di Epi- 
stole, alcuni Epigrammi, e per ultimo 
un poemetto intitolato Ars vitae. Fra 
le tante cose mirabili che lo studioso 
si godrà nella lettura di queste poesie, 
farà la sua disperazione quella vivace 
franchezza onde è adoperata una lin- 
gua morta, e la precisione con cui, 
ciò non ostante, si esprimono molte 
cose moderne assai difficili a dirsi. 
Poichè il Ferrucci, meglio consigliato 
di molti cinquecentisti, non si balocca 
colle favole pagane; ma usa l’ antico 
stile in argomenti morali, politici, 
filosofici del tempo presente; e lon- 
tano da ogni scherzo frivolo o men 
che onesto, insegna i precetti della 
più severa virtù. R. F. 


Le proprietà degli stromenti ot- 
tici anche non centrati, del prof. 
F. CASORATI, 

Le figure reciproche nella statica 
grafica, del prof. L. Cremona, per 
le'nozze di CAMiLLA BrioscHI con Co- 
stanzo Carcano. Milano, G. Bernar- 
doni, 41872. 


Per quanto l'indole di questa 
Rivista ed in special modo di questa 
rassegna bibliografica sembri non po- 
ter concedere posto ad un cenno sui 
lavori sopra annunziati, pure ci sia 
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concesso di dirne qui alcune parole 
per richiamare su di essi l’ attenzione 
degli scienziati e degl’ingegneri, ed al 
tempo stesso la simpatia delle per- 
sone colte che sapranno certamente 
apprezzare il gentile pensiero, pel 
quale quei lavori sono venuti alla 
luce. — Non contenti i due egregi 
matematici, i cui nomi figurano nel 
titolo di questa rassegna, di aver dato 
una pubblica testimonianza dell’ af- 
fetto che li lega al loro insigne mae- 
stro, dedicandogli, il primo la sua 
Teorica delle funzioni di variabili 
complessi, il secondo la sua Intro- 
duzione ad uno studio geometrico 
delle curve piane, essi hanno voluto 
dargli una nuova prova di stima nella 
occasione delle nozze di sua figlia e 
mostrargli così come il posto elevato, 
che ora occupano nella scienza, non 
abbia in loro punto scemato la grati- 
tudine verso il loro maestro. 
Riserbandoci a dare in un bollet- 
tino matematico una analisi partico- 
Jareggiata di questi due lavori, ci 
contenteremo qui di dire che il la- 
voro del prof. Casorati, oltre alle 
nuove ricerche sugli stromenti ottici 
non centrati ed alla indicazione di un 
importante metodo del prof. Porro 
per misurare l’ ingrandimento dei te- 
lescopii, contiene tutto ciò che è ne- 
cessario ad un ingegnere per poter 
fare un uso esatto degli stromenti 
che adopera. La Memoria è divisa in 
due parti: nella prima dopo una ra- 
pida rivista dei lavori pubblicati da 
Euler, da Lagrange, ec. fino al 1871, 
l’ Autore enuncia le proprietà cardi- 
nali dei sistemi di lenti, dei telesco- 
pii, e dà anche una descrizione del si- 
stema di lenti che costituisce il nostro 
occhio mostrando l’ occhio schematico 
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di Listinz. Nella seconda parte l’ Au- 
tore, prendendo a trattare analitica- 
mente lo studio del cammino di un. 
raggio di luce che traversa un sistema 
di lenti, dimostra l’ esistenza della 
retta e dei punti cardinali tanto nei 
sistemi centrati, quanto nei non cen- 
trati, e determina la posizione dei 
punti cardinali sulla retta cardinale, 
dimostrando così la verità delle pro- 
prietà enunciate nella prima parte. 

La Memoria del prof. Cremona 
si fonda sopra questo teorema, che 
sì può sempre ridurre quei diagrammi 
del poligono delle forze e del poligono 
funicolare, che dal prof. Culmann 
seno stati posti a fondamento dei 
metodi di soluzione dei problemi di 
statica grafica, a poligoni reciproci; 
intendendo per poligoni reciproci due 
poligoni, che sono le proiezioni orto- 
gonali, sopra un piano normale al. 
l’ asse centrale di un sistema di forze, 
di due poliedri tali che le faccie del- 
l’uno siano i piani delle coppie re- 
sultanti dal dato sistema di forze, 
quando si prendano per centri di 
riduzione i vertici dell’ altro. Le co- 
stole di due poliedri di tal natura 
sono rette reciproche, nel senso che 
sì dà ordinariamente a questa parola 
nella statica dei sistemi di forma in- 
variabile, talchè i lati omologhi di due 
poligoni reciproci sono paralleli ed è 
facile scorgere di quanta utilità ciò 
sia per la effettiva costruzione dei 
detti diagrammi ed il prof. Cremona 
lo prova con alcune applicazioni, de- 
terminando gli sforzi cui sono soggetti 
i vari membri di una travatura reti- 
colare, di una tettoia per una rimessa 
da locomotiva, di una gru, ec. 





Pror. FR. PROTONOTARI, Direttore. 


Davip MARCHIONNI, Responsabile. 
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